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			Sinopsis

			 

			 

			 

			 

			 

			Daniela Cem es una anodina chica de pueblo con un trabajo para olvidar en el cementerio local, aburridísima de la vida, cuando aparece la televisión. Protagonista de un resbalón de insólitas consecuencias que convocará a la audiencia de todo el país, la joven salta a la fama de un día para el otro. A partir de ahí se desarrolla una aventura descacharrante con un ritmo frenético, donde no faltan la mudanza a la gran ciudad, el despilfarro en las tiendas que se ponen a tiro, el descontrol de las fiestas de la jet, una pasión loca y “galáctica”, las dietas delirantes y la dictadura del bisturí… Daniela tendrá que “desmelenar” su instinto de supervivencia para poder sobrevivir en esta loca loca aventura de una chica un poco (bastante) atolondrada pero irresistible.

		


		

			 


			 

			 

			MAR MONTORO

			 

			SI TÚ PASAS, YO NUECES
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			A todas las mujeres que, con esfuerzo y constancia, convirtieron sus sueños en realidad, especialmente a mi madre, Charo.

			 

			… A mi padre, Antonio, por enseñarme a vivir, a mis hermanas por cuidarme siempre y a mi marido, Javier, por su amor, apoyo y por hacer conmigo lo mejor que haremos en la vida:

			Daniela. Gracias, mi niña, por dar sentido a todo.

			 

			… A ti, por tener este pedazo de mí en tus manos.

			Espero que te guste.

		


		
			Capítulo 1 
IT'S MY LIFE 
[Bon Jovi]

			 

			 

			 

			 

			¿Quién soy y de dónde vengo? Esa es una buena pregunta para una chica como yo… La verdad, nunca he tenido muy claro cómo es mi manera de ser, si soy una persona segura o insegura y si le caigo bien o mal a la gente, pero tampoco es algo que me preocupe demasiado. Vivo y dejo vivir y entre tanto me va pasando la vida.

			Me llamo Daniela Cem, que también, menudo apellido. Si hubiera sido Zem en lugar de Cem al menos habría tenido un punto de glamur la cosa, pero no, es con C de caca y lo llevo con todo el orgullo que puedo. Soy de un pequeño pueblo de Extremadura llamado Torres de la Vera, y ahí es donde he pasado los primeros veintidós intensos años de mi vida; en poco tiempo cambiaré de número…

			En el pueblo me llaman la Tordo. Sí, es por lo que piensas, por lo de la cara fina y el culo gordo, pero aunque mi cara sea fina tampoco tengo unos rasgos feos. Es más, yo de cara me veo bien mona y resultona y ahora, con tanto rollazo latino, lo de tener el culo gordo está de moda, así que… ¡Qué narices! Yo también tengo mi público. Pero no me como un colín porque en el pueblo somos cuatro monos en invierno y los «chicos» que hay podrían ser mi padre. Bueno, también están los rumanos, todos ellos casados con mujeres rumanas; Esteban, mi amigo de toda la vida, que no es para nada mi tipo, y algún que otro forastero despistado que se pierde por aquí los fines de semana para emborracharse y ensuciar la garganta, pero ellos también son criaturas de Dios.

			Hablando de Dios, soy una persona tremendamente creyente, en teoría…

			No hay domingo que falte a misa con la santa de mi madre, Teodora, que también, en teoría…, es una santa, pero que, de puertas para dentro, y está mal que yo lo diga tratándose de mi madre, es un demonio. Mi madre tiene dos cosas muy claras en la vida: la primera es que el día que dejemos de ir a la iglesia caerá un meteorito sobre el pueblo y nos iremos todos a la mierda, y la segunda, cómo no, que el sexo fuera del matrimonio es pecado, así que, obviamente, yo soy virgen.

			Y dicho esto, poco más puedo contar sobre mí: soy hija única, mi padre, Julián, es un agricultor entrañable con una paciencia infinita por aguantar a mi bendita madre, y mi mejor amiga está todo el día fumando marihuana y viendo ovnis por el pueblo. Se llama Mariana, qué buen nombre para la fan número uno de Bob Marley.

			El despertador suena a las doce de la mañana, tengo los ojos pegados tras dormir diez horas seguidas, no sé qué pasó ayer, creo que le di una calada al porro de Mariana y, para variar, me dio un amarillo. ¡Si ya lo tendría que saber! Daniela, que no te sientan bien…, que eres de tensión baja y estas cosas te la dejan en el inframundo… ¡Pues no me entero!

			Mariana se puso muy pesada con el rollo de qué vamos a hacer con nuestra vida, que no podemos quedarnos en el pueblo para siempre, que aquí no hacemos nada… y bla-bla-bla… Y me puso la cabeza como un tambor del Rocío, y por no matarla le quité el porro. Por cierto, qué dolor de cabeza…

			Es lunes, de un 16 de julio que se presenta como el día más caluroso del año y me dispongo a dejarme caer de la cama cuando me llega el clip-clip de mensaje en WhatsApp:

			 

			Mariana:

			Mari chocho, ¿te has levantado ya? ¿Qué tal te encuentras? Anoche te tuve que subir hasta casa en la ratona de mi padre. ¡Qué jodía eres! La próxima te dejo en medio de la plaza.

			 

			¡Qué horror! ¡Pero mira que es pesada!

			 

			Daniela, o sea Yo:

			Déjame en paz, esa mierda te acabará matando y a mí por aguantarte. ¿Qué narices quieres? ¿No se supone que hoy tenías que ayudar a tu madre con las olivas?

			 

			Mariana:

			Escúchame cari, date un agua fría y ponte guapa, que me he enterado que hoy viene la tele al pueblo, los de España directo, y quién sabe si no hay un cazatalentos que nos saque de aquí.

			 

			Yo:

			A mí con que me saque de la cama ya me vale… Joder, Mariana. ¿Qué coño cazatalentos? Si tú no sabes hacer ni la O con un canuto y yo soy la puñetera enterradora del pueblo.

			 

			(Pequeño detalle sin importancia que había pasado por alto…).

			Hace dos años, cuando el pueblo cambió de alcalde y yo decidí abandonar mis estudios de explotaciones ganaderas en Navalmoral, me surgió la oportunidad de tener un puesto de trabajo fijo, el de enterradora, y, oye, que no está mal pagado, pero el hecho de ser la persona que los mete bajo tierra me da un punto tenebroso, a vista de todos, que me hace perder más puntos a la hora de encontrar marido.

			Zanja Mariana la conversación:

			 

			Mariana:

			Bueno, tú verás, yo me voy a poner el vestido que me compré para la boda de la Tere y me voy para la plaza a esperarles con mis mejores galas.

			 

			Anda que no me jodería que fuera verdad lo del cazatalentos y se la llevaran a ella en lugar de a mí. ¡Pues vamos a la ducha! A ver qué coño me pongo, que a mí la Tere no me invitó a su boda.

			Cuarenta minutos después, llego a la plaza. Al final me he puesto los vaqueros de siempre y una camiseta de mercadillo, pero con un escote bastante indecente (para una cosa que puedo lucir…).

			—Anda que… —me reprocha Mariana en cuanto me ve aparecer por la calle más empinada del pueblo con la lengua fuera—. ¿Y para eso tardas tanto? Yo paso de que me vean por la tele mis primos de Madrid al lado de semejante espantapájaros. ¿Te has peleado con el peine?

			—¿Aún estoy a tiempo de irme? —le contesto.

			—Calla, que ya vienen.

			Todo el pueblo está en la plaza esperando a la gente de la tele, como si de la visita de los reyes de España se tratara, y entre la multitud aparece un adonis vestido de marca y repeinado que casi me mata de amor. Ese ser tan pijo resulta que es el ayudante de producción, y además gay. ¡Mecachis! Pero mira que tengo mala suerte con los tíos… Unos pasos más atrás va el presentador, también muy peripuesto y guapo, pero con una cara de gilipollas impresionante, y tras él, una cámara con patas. ¡Ah, no! Espera… detrás de la cámara hay un chico bajito, llenito y despeluchado. ¿Ya está? ¿No viene nadie más? Pues menuda se ha armado en el pueblo para semejante comparsa.

			Mariana echa a correr como una loca —seguramente ya lleva un porrillo encima— hacia el presentador y se abalanza sobre él de una manera que obviamente se podría considerar acoso.

			—¿Necesitáis guía para mostraros los rincones más secretos del pueblo? —sugiere mi amiga—. Ya te aseguro que la primera parada podría ser en mi casa…

			Llego como puedo a rescatar al presentador, o reportero, o lo que sea, de las fauces de mi amiga y la aparto tirando de su vestido.

			—Lo siento, es que hoy no se ha tomado la medicación y anda muy necesitada —la justifico.

			—Nada, estoy acostumbrado a que las mujeres se tiren a mis brazos… —suelta el presentador—. Soy Marc, este —señalando al ayudante de producción— es Álvaro y este otro —el cámara— Fede, y sí, no nos vendría mal, para acabar cuanto antes, que alguien nos echara una mano para hablar de Torres de la Vera como destino turístico de vacaciones.

			—Ah, pues… Aquí mi amiga Mariana y yo, Daniela, creo que podremos ayudaros.

			A todo esto, el alcalde y todos los del pueblo ojipláticos, esperando su turno para agasajar a los invitados.

			Tres horas más tarde, tres kilos de roscas, dos corderos asados, medio kilo de tasajos, el alcalde, trece marujas, dos borrachos y dieciocho botellines «bien fríos» por cabeza, aún no habíamos grabado nada, pero ya les habíamos contado la historia, obra y milagros del pueblo y con la alegría de la cervecita fresquita y alguna que otra calada a los cigarritos de la risa de Mariana, que dieron ellos (yo no, que luego me pasa lo que me pasa), los amigos de la tele, que no eran ni tan estirados ni tan gilipollas como aparentaban en un principio, ya habían decidido que la enterradora del pueblo sería perfecta para hacer de copresentadora en su reportaje.

			¡Madre de Dios, con la vergüenza que me da hablar en público!

			Lo más cerca que he estado de hacerlo fue un día en misa que me tocó leer un salmo, pero estaban tan pesados y tan entusiasmados que me ha sido imposible decir que no y, la verdad, no se me ha dado nada mal, solo he tenido que hablar de mi pueblo, algo que conozco a la perfección.

			Cinco de la tarde, hay que grabar rápido, que se va la luz, aunque ya tenemos casi todo lo importante hecho. De repente, a Fede le entra la vena artística, con el pedo que lleva, y decide hacer algunos planos para recursos, nada más y nada menos que en medio de la garganta, en unas piedras. A todo esto, yo, que soy más de pueblo que las amapolas, trato de ayudarle guiándole para que no resbale y se vaya al agua, que además es el que mejor me cae. Y de pronto, ¡zas! Justo cuando me está grabando y yo le explico cómo sortear las piedras de la garganta para cruzar de un lado al otro del río, una piedra se mueve y voy al agua. Pero ahí no queda la cosa. Que como intento salir como una sirena en plan aquí no ha pasado nada, no me doy cuenta de que los tirantes de la camiseta se me han bajado a los tobillos y salgo del agua a lo chica Bond pero con mis enormes pechos al aire… Tierra, trágame.

			—Por favor, Fede, borra eso —le suplico.

			—¡Qué va, tía! —exclama descojonado—. ¡Es buenísimo! Lo mejor de todo el reportaje es la cara que pones cuando te das cuenta de que te estoy grabando las tetas. —Todo esto lo dice sin parar de reír medio ahogándose en su propia saliva.

			—¡Te he dicho que lo borres! Joder, dame la cámara ahora mismo.

			—Va, tía, no te rayes. Ahora lo borro, solo estaba de coña —contesta Fede.

			Cuando volvemos al grupo, que ya ha pasado a las copas en el restaurante del río, no me atrevo a comentarlo con Mariana, pese a que voy con una ropa distinta, ya que he tenido que ir a casa a ponerme algo seco, pero nadie se fija en la diferencia y me pido una copa, como el resto, para ahogar la vergüenza en el alcohol. Soy un puto desastre, me digo una y otra vez. ¿Es que es imposible que me salga nada bien en la vida? Quizá no fuera esta la oportunidad que buscaba, pero ¿y lo orgullosa que estará mi madre con el gran reportaje que hemos hecho sobre el pueblo?

			Seguro que pasará a los anales de la historia familiar. Con lo pesada que es doña Teodora, estará hablando de ello hasta el día de su juicio final. En fin, estoy deseando verlo por la tele.

			Han pasado diez días y todo el pueblo se ha reunido en el bar del alcalde para poner la tele y ver España directo. ¡Hoy es mi gran día! Mi madre se ha vestido como si fuera domingo y mi padre ha hecho lo que ha podido con la única camisa medio elegante que tiene, el pobre. El alcalde corta jamón y mi tía ha preparado patatas revolconas con pimentón, cómo no, de la Vera, y ahí estamos todos de los nervios, para ver lo bonito que se ve el pueblo por la tele.

			Marc me presenta y comienza el espectáculo. La verdad es que no me veo tan mal por televisión y mis caderas parecen muy equilibradas con el escotazo que me puse, qué bien hice al elegir esa camisa… Pasan los minutos, todo está saliendo de maravilla, mi madre está más ancha que larga y mi padre… ¿Mi padre? Coño, se ha dormido… Normal, se ha levantado a las seis para recoger patatas. De pronto, Marc dice algo que no acierto a entender y ponen las imágenes de mi caída al agua y… y… ¡Oh, Dios mío! Mis pechos florecen delante de toda España en todo su esplendor.

			Caos total… Todos me miran… Silencio absoluto… Yo, roja como el ya mencionado pimentón de la Vera… Callada no, lo siguiente… Y… mi madre empieza a chillar:

			—¡Ay, Señor, qué bochorno! ¡Que me da algo, Julián!

			—¿Qué? ¿Ya ha terminado el partido? —dice mi padre, que abre los ojos y da un pequeño respingo por el susto.

			—¡Que alguien llame al 112, que a la Teodora le ha dado un vahído! —grita el alcalde.

			—Jodo, ¿y dónde estaba yo? —me pregunta Mariana divertida, a su rollo, como siempre.

			«Tierra, trágame…».

			Salgo huyendo del bar del alcalde, buscando algún lugar donde esconderme el resto de mi vida y sin parar de llorar del tremendo corte que he pasado. Mañana mismo llamo a la productora y les armo un pollo. ¡Me van a oír!

			 

			 

			El despertador suena a las once. Me siento como si hubiera sobrevivido a una catástrofe nuclear y no sé con qué cara me recibirá mi madre en la cocina. Aun así, soy una persona adulta y decido enfrentarme a mi verdugo.

			—Buenos días, mamá, de verdad que siento mucho lo de ayer. Fue un accidente y me aseguraron que no se emitiría; es más, me prometieron que lo iban a borrar y…

			Mi madre me interrumpe bruscamente.

			—Si no fueras vestida como una fresca… —me reprocha—. Somos el hazmerreír del pueblo. ¿Con qué cara vamos a salir a la calle?

			—Mamá, no es para tanto, le puede pasar a cualquiera. Más vergüenza que voy a pasar yo no la pasas tú, eso te lo aseguro —intento justificarme.

			Suena el teléfono, sí, el fijo de casa de mis padres, que por raro que parezca aún hay personas que tienen teléfono fijo, y mi padre grita desde el salón que es para mí.

			No tengo fuerzas ni para andar, así que prácticamente llego arrastrándome hasta la mesita supletoria del teléfono. Seguro que es Esteban, que ya se ha enterado de mi debut televisivo. Joder, no me apetece nada hablar con él. Acaba de volver de un viaje de negocios —es representante de una marca de piensos para caballo— y seguro que me querrá contar todas sus batallitas y recordarme lo desastre que soy. Qué pereza, ni que no lo supiera…

			—¿Dígame…? —¡Ah! Pues no, no es Esteban—. ¿Perdón…? ¿Inter qué…? ¿Cómo? ¿Desnuda…? ¿Que me quieren pagar cuánto dinero…? ¿Diez mil euros? ¡Oiga! Un respeto, que soy la enterradora. ¡Ni sexi, ni leches! ¡So cerdo!

			Cuelgo el teléfono, alucinando con lo que me acaban de proponer: que sea portada de una revista donde solo salen tías en pelotas. También es cierto que luego tienen unos reportajes buenísimos, pero nadie los lee, compran esa revista nada más para ver a la famosa de turno en tetas. Pero si yo no soy famosa. No entiendo el morbo que puede suscitar ver a una cateta de pueblo como yo tal y como Dios la trajo al mundo. La gente está muy mal.

			—Hija, esto… Sabes que yo no soy de escuchar conversaciones ajenas, lo sabes, ¿verdad? —dice mi madre.

			—Sí, mamá. ¿Adónde quieres llegar?

			—Diez mil euros es mucho dinero, y que conste que yo nunca reconoceré estar a favor de esto, pero… —Me huelo que aquí viene una auténtica exclusiva—. ¿Qué son unas fotos si ya lo has enseñado todo por la tele? Seguro que Dios te perdona si luego donas veinte eurillos a la Iglesia, tu padre no tiene por qué enterarse y al pueblo solo llegan tres revistajas de esas, las compramos y listo. Piénsalo…

			La cabeza me da vueltas. ¡Mi madre está loca! Necesito reunión urgente de amigos y montar un gabinete de crisis.

			Mariana ha ido al pueblo de al lado, dice que al médico… Sí, bueno, a comprar preservativos porque la farmacéutica de nuestro pueblo lo casca todo. Esteban está aún de camino regresando de Burgos, así que decido hacer una llamada a tres. La primera en descolgar es mi amiga.

			—Mariana, soy yo, espera un segundo a que conteste Esteban.

			—¿Daniela? —dice Esteban—. ¿Cómo está la chica más famosa del pueblo? Oye, increíble tu aparición interestelar de anoche en España directo. — Mi amigo se gasta un tono irónico que es para matarlo.

			—¡Cállate, capullo! —le corta Mariana, y le estoy tremendamente agradecida por ello.

			—Hola, amigos, precisamente de eso os quería hablar. —Intervengo con una voz tan temblorosa y triste que ambos deciden no enfrascarse en una discusión—. Resulta que no contenta con el bochorno de anoche, van y me llaman de una revista de tías en pelotas para que sea ya su portada del mes que viene. Que, bueno, eso solo es de shock total, pero que mi madre me diga que lo haga… Eso ya no sé cómo encajarlo, y es una pasta porque por enseñar los pezones me quieren dar diez mil euros.

			—¡Pues no se hable más! —exclama Mariana—. Mañana mismo nos vamos para Madrid. Tú diles que soy tu repre, yo me encargo de negociar. De diez mil nada, mínimo quince, y ¿qué es eso de enseñar pezones? Que se conformen con la raja del culo, que de eso tenemos todos, y punto en boca.

			A todo esto, a Esteban solo se le oye la respiración, eso sí, más acelerada de lo normal.

			—Esteban, cari… Necesito saber tu opinión. —Sé que le estoy presionando, pero es el único que puede poner algo de sentido común a esta conversación.

			—Pues mira, Daniela. —Huy, me está recordando a mi madre cuando me quiere echar la charla—. Yo… —Deja un silencio de lo más incómodo—. ¡Joder, Daniela! ¿Qué quieres que diga? A mí me encantaría verte las tetas, quiero decir. ¿A quién no le apetece ver unos pechos bonitos? Pero, como amigo, pues no lo veo. Aquí en el pueblo ya sabes que somos muy tradicionales, te van a crucificar. Que si ya te cuesta echarte novio… Y lo que es peor, ¿cuántos hombres se harán pa…?

			—¡No sigas! —lo interrumpo bruscamente—. Ya me ha quedado claro.

			—¿El qué? —contestan ambos a dúo y como si tuvieran tres años.

			—Pues que me voy a Madrid —digo con rotundidad.

			Mariana aplaude mi decisión y Esteban se queda callado esperando a que diga algo más, tipo «es broma», pero no lo hago y doy por zanjada la conversación.

			No es por lo que ha dicho Esteban, que seguro ahora mismo estará pensando qué coño ha dicho mal para que capte el mensaje contrario al que él trataba de transmitirme. Es por cómo lo ha dicho. Alguien tiene que poner firmes a los hombres de este pueblo. ¿Es que acaso soy una guarra por mostrar mi cuerpo? ¿Acaso como persona no tengo derecho a hacer con mi vida lo que me plazca por el qué dirán? No voy a seguir fomentando pensamientos machistas. Yo me voy a Madrid, me hago mis fotillos —por cierto, no me ha parecido mal que Mariana se haga pasar por mi representante—, y aprovecho la excusa para ir a la iglesia de San Expedito, que hace años que le debo una penitencia.

			Más de una década sin salir de este puñetero pueblo, con un futuro que pintaba tan oscuro como las zanjas que cavo en el cementerio, ¿y voy a dejar escapar la oportunidad por miedo a ser persona non grata? ¡Anda y que les den!

		


		
			Capítulo 2 
WELCOME TO THE JUNGLE 
[Guns N' Roses]

			 

			 

			 

			 

			Tras tres horas de viaje, mayoritariamente por carreteras bastante malas y en el Ford Ka de Mariana, que debe tener los mismos años que yo, ¡ya estamos en Madrid!

			Estoy como loca, la última vez que recuerdo haber estado por aquí creo que tenía doce años y fue en una excursión del colegio al Museo del Prado. Madre, ¡qué cambiado está todo!

			Por aquel entonces, cuando entrabas en Madrid por la carretera de Extremadura, aparecía de fondo la ciudad como si fuera un cuadro. Tengo el recuerdo grabado en mi retina; era increíble cómo se veía la Almudena, el verde de los árboles del Campo del Moro dando color a la estampa de edificios y el gran hotel de la plaza de España presidiendo la imagen. ¡Era una pasada! Ahora ya no tiene nada que ver, la contaminación se ha cargado la postal, todo es gris y dan ganas de dar la vuelta con el coche y volver a casa.

			La verdad, estoy nerviosa. Mariana nos ha conseguido alojamiento en casa de un antiguo noviete suyo, Aarón, que, por cierto, los años han sido generosos con él y ahora está bastante bueno y, claro, cuando le vimos aparecer casi caemos en barrena. Pues bien, este chico, aparte de trabajar en una importante empresa de catering, vive en la calle Fuencarral, en pleno centro, y donde, según él dice, mejor se come de todo Madrid, así que lo primero que hacemos es ir a comer a Casa Mari, un restaurante chulísimo, entre las calles Hortaleza y Fuencarral, que, en realidad, es el salón de una señora que da unas quince comidas diarias a los afortunados que conocen el sitio y llegan los primeros.

			Guay, la verdad es que me encanta, me recuerda a la casa de mi abuela cuando nos sentábamos toda la familia unida a comer o cenar. El olor del ajo dorándose en la sartén es uno de mis favoritos.

			Yo me pido de primero una sopa castellana y de segundo unos huevos fritos con patatas. Energía pura, pero es que el estrés hace que me dé por comer.

			—Querida —me saca de mi ensimismamiento Mariana—. Si te comes todo eso, las fotos van a ser sobre un reportaje de ballenas en el National Geographic. Disculpe… —Y se dirige a la Mari en tono pija del barrio de Salamanca—. Se me lleva esto y en su lugar le trae una ensaladita de atún con tomate. Que la niña es artista y se tiene que cuidar.

			Cuatro obreros que estaban comiendo en la mesa de atrás, automáticamente se giran para ver si mi cara les suena y al cerciorarse de que no, vuelven a sumergir sus cucharas en la deliciosa sopa castellana que ya no podré comer gracias la flipada de mi amiga. Coño, con la de porros que se fuma y lo bien que le funciona el coco a la tía, y encima, ¿cómo y dónde había conocido a este pedazo maromo? Una cree que lo sabe todo sobre sus amigas y, mira por dónde, no dejan de sorprenderte…

			Pero tiene razón, tengo que cuidarme a tope, al menos hasta mañana que tenemos las fotos o no habrá prenda que pueda tapar mi pedazo de culo. ¡Oh, Dios mío, mi culo…! Había olvidado lo enorme que es. Ahora sí que me ha entrado el pánico…

			—Mariana, ¿tú crees que el culo me lo arreglarán con eso?

			—¿Con qué? ¿Acabas de llegar a la capital y ya te quieres operar el culo? —Menuda voz de cateta ha puesto Mariana, hasta a mí me sorprende después de lo fina que ha sido con la Mari.

			—A ver, cari —intento ponerme seria—. Me refiero a eso que les hacen a las fotos para disimular que estás gorda. El foto… foto no sé qué, que me suena a tienda de juguetes para mayores.

			Aarón se descojona y enseña una preciosa sonrisa perlada que me deja KO.

			—¿Photoshop? ¡Pues claro que te lo harán! Se lo hacen a todas…

			—¿En serio? —Mariana está fuera de juego y yo no me puedo creer que al fin sepa algo que ella no sabe.

			—A ver si te crees que son todas divinas —prosigue Aarón, para explicarle a mi amiga—: Pues no, reina, todas cagan, mean, se tiran pedos, tienen celulitis y les cuelgan las carnes por detrás. Bueno —levanta las cejas en plan «¿Disculpa?»—… Todas no… Mi Mónica Naranjo es una reina y a ella no le cuelga nada.

			Arrea, ¡que es gay! Mi cara de preocupación cambia a cara de quiero reírme y no puedo cuando veo que a Mariana casi le saltan los ojos sobre el plato. ¡Esta sí que es buena! Ya tengo tema de conversación con ella para toda la semana.

			Mi ensalada aliñada con una pizca de sal, un chorrito de vinagre y media cuchara de aceite de oliva ha sido lo más triste que me llevado a la boca en años. En cambio Aarón y Mariana, que ahora parecen culo y mierda, se han puesto hasta arriba de sopa y hasta han repetido segundos… Ojalá les dé una indigestión y se tiren en el baño toda la tarde. Ups, espero no haber pensado esto en alto…

			Justo estábamos terminando con los cafés cuando aparece otro «chulazo, dame candela, que me va tu rollo» por la puerta, aún más, si cabe, macizo que Aarón y que, cómo no, es su novio.

			—¡Ya estamos todos! —exclama super-happy Aarón—. Os presento a Borja, es representante de jugadores de fútbol y calza un veinticinco.

			—¡Anda! —digo sorprendida—. ¡Pues que pie tan pequeño para lo grande que es!

			—Cari —cómo no, salta Mariana, que de esto sí que sabe—. No habla de su talla de zapatos… —Baja la mirada a la par que con un dedo señala a su paquete.

			Ay, por favor, qué corte… Sé que todos me están mirando las orejas, es alucinante lo rojas que se me pueden llegar a poner cuando algo me da mucha vergüenza. Además, es que ahora no consigo mirarle a la cara, se me van los ojos a su entrepierna todo el rato. ¡Que me maten! ¿Por qué los tíos hetero no están así de buenos?

			Pues sí, Borja —de ahora en adelante Pollón— representa a un par de jugadores de fútbol de primera división muy conocidos y ha tenido el detalle de invitarnos a una cena homenaje al club, mañana por la noche, lo cual es perfecto porque las fotos las tengo a primera hora de la mañana y así me podré comer todo lo que pongan en la mesa, incluida la vajilla, que tengo un hambre… y, afortunadamente, la empresa donde trabaja Aarón se encarga del catering y no tendré que ir mendigando para que me pongan doble ración de cada plato.

			 

			 

			El resto de la tarde pasa tranquila, paseando de aquí para allá, viendo tiendas, dejando que me arrollen, literalmente, bajando las escaleras del Primark de Gran Vía y tratando de no darle muchas vueltas al coco con el «asunto fotos». Es fácil, Mariana, Aarón y Pollón tienen mi mente ocupada escuchando sus conversaciones de marujas sobre trapos y zapatos e intentando convencerme para que me haga un cambio de look. Pues mira, ahí sí que tengo que darles la razón; mi madre siempre dice que tengo el pelo que parezco una gallina matada a escobazos, así que algo tendré que hacer.

			Después de cinco cervezas, un gin-tonic y cien euros menos en mi cuenta, me encuentro sentada en la silla de torturas de la peluquería de Anabel. No me preguntes quién es, pero por algún misterioso motivo, que aún desconozco, saluda con un pico a Aarón, Pollón, Mariana y, por no llevar la contraria, yo también me dejo saludar así. Mira qué bien, mi primera experiencia lésbica y es con una desconocida.

			Me agarra la cara, me pone de un perfil, del otro, me baja la barbilla hasta el pecho (me cruje el cuello), frunce el ceño y…

			—¡Me encanta! —grita como loca. Definitivamente, por el tono barítono de su alarido, creo que es un hombre vestido de mujer…—. ¡Tienes los rasgos perfectos para un sahg!

			—¿Y eso qué coño es? ¿Un plato de comida china? —respondo un poco asustada, la verdad.

			—¿Qué dices, locaza? Es lo que llevaba Jennifer Aniston en Friends —me explica Anabel, como si yo acabara de cometer un crimen contra la humanidad por no conocer el nombre del dichoso corte de pelo ese. Te quedara ideal sobre los hombros con unas mechitas californianas en tono avellana, para darle un punto actual, y el flequillo de lado que disimule que tienes un ojo cagao, vas a estar irreconocible.

			¿Será hija puta? Se ve que la peluquera esta no se ha enterado de que vengo de cañas y me baja la tensión… ¿Qué voy a tener yo un ojo caído?

			—Mira, yo… ¿qué quieres que te diga? —Intento parecer una mujer segura de sí misma a la par que me muerdo la lengua para no soltarle lo que realmente quisiera, si no tuviera un mínimo de educación—. Lo de la mecha californiana lo veo, pero prefiero mantener mi melena, que mi esfuerzo me ha costado y es la base fundamental de que tenga un mínimo de éxito con los hombres. Además, piensa que con ella podré tapar mis pezones en las fotos de mañana, que tampoco es que me apetezca enseñarlo todo. Tú dame un poco de alegría al pelo y no te compliques.

			¡Lo conseguí! Anabel, Mariana, Aarón y Pollón se han quedado bocas mirándome. Ninguno se ha atrevido a llevarme la contraria. En cambio, se han encogido de hombros, se han vuelto a dar un pico con la tipeja esta y han salido de la peluquería para esperarme en la terraza del bar de enfrente. Mejor, a ver si me dejan un poco en paz, que el día está resultando más trambólico que ver un programa de Bertín Osborne entrevistando a Pocholo.

			Al final no ha sido para tanto, y aunque Anabel se ha pasado cortándome las puntas, me encanta cómo me ha dejado. Sinceramente, me ha quitado un par de años de encima y me ha dado el subidón de autoestima que necesitaba para mañana creerme un ángel de Victoria's Secret.

			 

			 

			El despertador suena a las siete y media de la mañana. Hemos quedado a las nueve en un estudio fotográfico situado cerca de plaza de Castilla y es hora punta en Madrid. Me despierto con un desagradable dolor de estómago y casi no me da tiempo a llegar al baño… ¡Lo que faltaba! Tengo diarrea. Los dioses escucharon ayer mi maléfico deseo hacia mis amigos y me han castigado. Mariana se despierta minutos después y, cuando consigo levantarme del inodoro, me la encuentro en el pasillo con una sonrisa de oreja a oreja.

			—¿Qué? —Lo siento, pero no estoy de humor y me dirijo a ella bastante borde—. ¿Te hace gracia que no me vaya a poder hacer las fotos porque no consigo vivir sin un váter debajo de mi culo?

			Mariana sigue con su sonrisa diabólica, se acerca a su bolso y saca una caja de Fortasec y me da una pastilla.

			—Está todo controlado, amiga. Perdona por no avisar de que te había metido un poquito de laxante en la cena, pero ya me lo agradecerás cuando no tengas que preocuparte de meter barriga en las fotos.

			La odio. Siempre toma decisiones que me afectan sin contar conmigo, pero, una vez más, tiene razón. Dicen que las modelos, el día anterior a una sesión de fotos, no comen ni beben nada para estar más chupadas. No sé si será verdad, pero solo voy a posar una vez en la vida y esto es lo más cerca que voy a estar de parecerme a una de ellas. Aun así, estoy muy cabreada y no entiendo cómo le ha podido meter laxante a la miserable pera que cené anoche…

			En esta ocasión, es mi móvil el que salva a Mariana de que no me abalance sobre su cuello.

			 

			¿Cómo está mi preciosa amiga? No te preocupes por nada, todo saldrá bien. Trata de disfrutar el momento y que nada ni nadie te lo chafe. Te quiero

			 

			Mi querido Esteban nunca falla. Puede desaparecer meses de mi vida, pero cuando de verdad le necesito siempre está.

			 

			La cosa ha empezado mal. Tenías que haber venido tú en lugar de Mariana. Gracias por el mensaje, trataré de hacerte caso. Cuando acabe te llamo. Un beso. TQM.

			 

			Mi conversación con Esteban se queda ahí y con Mariana también. No tengo ganas de que me ponga la cabeza como un bombo, así que decido no pronunciar palabra hasta llegar al estudio. Aarón y Pollón siguen durmiendo y tampoco me apetece despertarles con los gritos para convertirles en testigos de un asesinato.

			Mariana, que me conoce bien, me deja mi espacio y solo se limita a darme las indicaciones en el metro para que no nos perdamos. Cuando por fin llegamos, tras equivocarnos dos veces de línea, y antes de entrar en el enorme edificio donde nos esperan los de la revista, tras reflexionar sobre el inmenso esfuerzo que está realizando mi amiga por ayudarme, le digo:

			—Mira, yo… Te agradezco tremendamente que estés aquí conmigo. No habría podido hacer esto sin ti y no quiero que estés molesta si me he enfadado un poco por como siempre te las ingenias para ponerme de mal humor cuando intentas ayudarme. Sé que tu intención es buena, así que gracias, de verdad.

			Estoy muy sensible y le digo esto con tanta emoción que a ambas se nos ponen los ojos vidriosos.

			—¡Tordito mío! —exclama Mariana mientras nos fundimos en un abrazo—. Soy tu mejor amiga; ni gracias, ni hostias. Vamos a entrar ahí y se van a enterar hasta en Portugal de quién es Daniela Cem. Una tía cojonuda, con un par de ovarios y un bellezón. ¡Vamos a comernos el mundo, cari! ¿Nos fumamos una pipa de la paz antes de entrar?

			Si ya sabía yo que tanta pasión acabaría en porro…

			—No, Mariana, que entre el laxante, el cortacacas y que no he desayunado, la lío fijo. —Y así, sin más, nos agarramos de la mano y entramos juntas por el enorme portal, como dos gladiadoras franqueando la puerta del gran coliseo de Roma.

			Las fotos son en la planta cuarenta y uno, y yo no he subido más alto de un quinto piso en mi vida. La mera idea de que el ascensor se pueda descolgar hace que me entren ganas de ir al baño de nuevo, pero hoy es un día de experiencias nuevas y voy a por todas, hasta me atrevería a subir por las escaleras si no fuera porque ya llegamos cinco minutos tarde. El ascensor vuela, apenas tardamos dos minutos en llegar a nuestro destino, y he tenido la misma sensación que cuando me monto en una montaña rusa; para colmo, el laxante sigue haciendo efecto, pero no hay tiempo para ir corriendo hacia un baño ya que, al llegar, un chico simpatiquísimo nos bloquea el paso y nos recibe con los brazos abiertos.

			—¡Aquí está la diva! Soy Fermín, y tú —señala a Mariana— eres arte.

			Muy majo y muy todo, pero creo que no sabe bien quién es la protagonista. Pese a lo mal que me encuentro, me parece divertidísima la situación. Mariana le mira angustiada y le contesta algo tímida…

			—Hola, Fermín, ¿cómo decirte esto…? Mm… ¿Tú no viste el programa de la tele, no? Porque la diva esa a la que refieres es esta paliducha que está a mi lado, que ha comido algo en mal estado y o la llevamos al baño rapidito o te va a «hacer arte» en el felpudo, tú mismo, majete…

			A Fermín le cambia la cara y, como si hubiera visto un fantasma, se apresura a meternos dentro de la vivienda acondicionada como estudio fotográfico.

			—Tranquilo, Fermín, está todo controlado, solo dime dónde está el baño y en cuanto me reponga comenzamos. Por cierto… ¿Dónde está todo el mundo? —le digo mientras le sigo por un enorme pasillo.

			—Yo soy todo el mundo —responde él.

			Por lo visto, la revista no anda en su mejor momento y están ahorrando personal, así que Fermín es el fotógrafo, el maquillador, el entrevistador y todo. Bueno, mira, a mí con que me paguen me da igual, pero no me tranquiliza para nada la noticia que acabo de recibir. Llevaba días imaginando cómo sería de glamurosa la situación y finalmente es de lo más desangelada. Por eso, mi lema principal, aunque no le haga ni caso, es que siempre es mejor no crearse grandes expectativas en la vida.

			Una vez repuesta y con dos Fortasec más en el estómago, Fermín se dispone a arreglarme el peinado y a maquillarme como una estrella de Hollywood, demostrando magistralmente que no solo las mujeres somos capaces de hacer varias cosas a la vez.

			—¡Vamos a empezar esas fotos! Te voy a sacar divina. Bueno, más divina de lo que eres ya es difícil, porque tú… —sin duda, Fermín tiene un gran talento para mentir—… eres arte.

			¿Cuántas veces más será capaz de repetir esa frase?

			Me cae bien, es de esas personas que siempre tienen una sonrisa en la cara y cada palabra que sale de su boca es agradable y te hace sentir mejor. Debería haber más gente así, quizá por eso, el noventa por ciento de las famosas de este país prefieren el objetivo de su cámara al de cualquier otro.

			Jamás, ni por asomo, me habría imaginado que podría estar desnuda delante de un desconocido y olvidarme de ello, aunque, bueno… no voy totalmente en pelotas, llevo puesto un tanga color carne y sin costuras que me ha dicho que eliminará con Photoshop para que parezca que me hice las fotos tal y como Dios me trajo al mundo. Amén.

			Lo que más cómoda me ha hecho sentir es cuando me ha dicho que me preocupe solo por estar guapa de cara, que el resto es cosa suya. Es increíble, qué pena que también sea gay… En fin, está claro que mi hombre ideal es una mezcla entre la inteligencia de Esteban, la sonrisa de Aarón, las medidas de Pollón y la arrolladora personalidad de Fermín. Moraleja: no encuentro pareja porque he nacido en un cuerpo equivocado. Debí nacer hombre y ser homosexual. ¡Eso lo explica todo!

			Las fotos pasan casi en un abrir y cerrar de ojos. Mariana, sorprendentemente, ha colaborado no haciendo de las suyas intentando imponer su santa voluntad, y yo me he sentido por unas horas, como dice Fermín, puro arte.

			—Y con esta ya es la última. ¡Lo tenemos! —celebra Fermín, chocando las palmas de sus manos, justo como hace mi madre cuando en la telenovela se besan sus personajes favoritos—, y trae unas copas de Moët & Chandon para hacer un brindis.

			Qué pena que ya hayamos terminado, ha sido justo cuando estaba más entregada a la causa. Por cierto… ¿champán con el estómago vacío? Yo preferiría una pizza…

			A lo tonto, son las seis de la tarde y a las nueve y media tenemos la cena a la que nos ha invitado Pollón, así que, con el champán en la sangre, el estómago vacío y unas prisas de morirnos, nos despedimos del adorable Fermín y salimos en estampida a la calle mientras levanto la mano para parar un taxi. Seguro que ha sido un espectáculo vernos…

			 

			 

			Nueve y media de la noche. Sigo con el estómago vacío, me suenan las tripas y no he llamado a Esteban. Horror, se va a cabrear… Por fortuna, ya no tengo diarrea.

			 

			Esteban, mañana te cuento. Todo ha ido bien, pero no me llegan las horas del día para todo lo que tengo que hacer. TQM.

			 

			Dos flechitas azules me avisan de que ha recibido el mensaje y que lo ha leído, pero no contesta. Fijo que se ha enfadado… Es lo peor que tiene, el carácter. Cualquiera lo entendería, pero él no. Esto seguro que lo toma como una deslealtad. En fin… ya se le pasará, que llevo un día de locos y tengo hambre.

			Voy monísima, con un vestido negro vaporoso que se me ciñe a la cintura y cae con vuelo sobre mis caderas, lo cual realza mi figura curvilínea y me hace parecer más femenina. Para más caché, tiene un generoso escote y, como nota de color, en los pies llevo unos tacones rojos de lo más sexi. Mariana va muy parecida, pero en lugar de vestido negro y tacones rojos va con vestido rojo y tacones negros. Vamos tan combinadas que parecemos coristas de Julio Iglesias. Todo esto, claro, no ha salido de nuestras maletas. Yo lo único que he traído a Madrid son vaqueros, pero Pollón y Aarón han aprovechado el día para ir a un par de showrooms y conseguirnos estos modelazos que, sin lugar a dudas, no nos están haciendo pasar desapercibidas entre los jugadores y personalidades famosas que acuden a la cena.

			El restaurante es precioso. Situado entre las calles Serrano y Velázquez, está en un lugar privilegiado de Madrid y, obviamente, es un reclamo para gente pija. La puerta debe medir, del suelo a la parte más alta del arco, unos cinco metros. Antiguamente debió de ser una salida de carruajes, y dentro, una lámpara con cientos de cristales parece dar luz a un cielo estrellado; seguro que cada uno vale más que el coche de Mariana…

			Justo antes de entrar al salón, Aarón, ataviado con su uniforme de trabajo típico de camarero, pantalón negro y camisa blanca, nos recibe con una copa de vino y la cogemos con tal sofisticación que parecemos parte de toda esta jet set. Es lo mejor que tenemos las de pueblo, que cuando nos sacan del entorno rural, con tres Sálvame y cuatro Deluxe que hayamos visto, ya sabemos cómo tenemos que actuar para parecer que somos gente VIP. Pollón, esta noche de nuevo Borja, nos ofrece ambos brazos para que le agarremos y así llevarnos a la mesa que nos corresponde, que como es un poco Mariliendres, casualmente coincide con la mesa donde hay cuatro tíos solteros, tres de ellos del montón y uno que tiene su punto, pero vestidos como si fueran modelos de Armani. Vamos, los ven en mi pueblo y se piensan que son testigos de Jehová de esos, pero yo, que algo sé de moda, te digo que estos chicos manejan dinerito…

			Total, que nos sentamos, yo con un hambre que ya no podía más y venga a beber vino y que la comida no llegaba. Van y nos ponen unos platitos enanos, con cuatro hojas verdes de esas que parecen hierbas malas que salen en el césped, una salsa de vinagre pegajosa y cuatro nueces de mierda con un pegote de queso azul que dices: «¿Y el solomillo pa cuándo?».

			Y así, una hora, dos horas… Joder, que cuando me quiero dar cuenta iba borracha perdida. Mariana ya ni te cuento, porque le perdí la pista en el momento que dijo que se salía a fumar un cigarrito de la risa… Y yo, que cuando bebo, si tengo la suerte de que no me dé un amarillo, me creo la prota de Flashdance, hago lo propio y decido tirarme a la pista a darlo todo… ¡Allá voy!

			De fondo, Flames de David Guetta & Sia, y a lo ancho y largo, yo. Qué bien me siento, parece mentira que hace tres días estuviera haciendo hoyos en el cementerio y ahora estoy aquí. Todos me miran como si fuera alguien importante, o porque más bien estoy llamando especialmente la atención, y el que no era del montón que antes estaba sentado a mi mesa ahora está frente a mí insinuándose, creo… Tampoco soy muy espabilada para estas cosas, pero yo juraría que le he molado.

			Imagina la situación… Estoy bailando con los ojos cerrados, me siento guapa, acaricio mi pelo y contoneo mis caderas convirtiéndome en una versión cutre de Shakira, todo me da vueltas y trato de que no se note que de vez en cuando pierdo el equilibrio. Él, un pedazo de chicarrón de uno ochenta, vestido con traje de chaqueta oscuro de raya diplomática, se acerca a mí tratando de tener ritmo al bailar, pero también bastante torpe. Me agarra de la cintura y seguimos bailando juntos; ahora que lo tengo tan cerca me parece más guapo que antes. Tiene melena oscura, la justa para poder llevar el pelo suelto y que resulte elegante si te pones un traje de esas características, y sus ojos, que durante la cena creí ver marrones (eso demuestra lo poco que me fijé), son de un verde intenso que quita el sentido. Me pregunta el nombre y respondo que Daniela; yo hago lo propio, se llama Torcuato. ¡Acabáramos! No se puede tener todo, que nombre más feo, pero en este momento me da igual. Además, por el acento juraría que es brasileño, seguro que en su país ese nombre es lo más. Ahora suena El préstamo, de Maluma, y me siento absolutamente envuelta en sus brazos. Ya no importa dónde está Mariana. A Borja le perdimos de vista cuando acabó el catering y pasamos a las copas, y quiero besar a este tío. Coloco mi mano suavemente en su nuca dejando que su cabello se enrede entre mis dedos y le echo la mirada que no falla de «nunca he roto un plato, pero soy tremendamente traviesa». Esa mirada, que pocas veces tengo la oportunidad de poner, tiene algo que me hace irresistible para el sexo opuesto, y, como era de esperar, mi conquista se lanza a mi boca y empieza a besarme que casi me muero del gusto. Primero, lentamente, me da pequeños mordisquitos en el labio superior; después, suavemente, con ritmo pausado, pasa la punta de su lengua rozándome el interior del labio y me provoca cosquillas, pero intento no reír y que parezca que no es la primera vez que alguien está a punto de provocarme un orgasmo con un beso, luego hace lo mismo con mi labio inferior y, cuando mi olla exprés está a punto de explotar, me empieza a comer la boca con efusiva pasión.

			—Vámonos fuera —me dice.

			Voy muy borracha como para decir que no y como para recordar que soy virgen, pero no lo suficiente como para entregar mi flor a un desconocido. Aun así, un poquito de petting no hace mal a nadie, aunque él se tenga que ir a casa con dolor de huevos…

			Vuelvo a poner mi cara de niña buena malota y le acompaño fuera. Hay un Ferrari rojo aparcado en la puerta de la discoteca y me estampa sobre el capó para seguir devorándome, ante la mirada atónita del aparcacoches y la gente que hace cola para entrar. Me siento como una leona en celo y… Oh, Dios mío, todo me da vueltas. Pierdo el contacto con la realidad y olvido que me estoy dando el lote de mi vida con un tal Torcuato, que no sé en qué trabaja, pero tiene pinta de ser abogado y tener diplomatura en besos de tornillo.

			—Daniela, ¡no! —Es Mariana, que siempre aparece cuando la necesito, pero esta vez unos segundos tarde. Trato de contenerme tapándome la boca y apartando al chico de encima, pero la catástrofe es inevitable y termino vomitando sobre el capó de ese precioso Ferrari rojo.

			Tierra, trágame. ¿Qué pensará Torcuato de mí? Y el dueño del coche… ¿Cómo limpio esto yo ahora? Desesperada, me pongo a llorar, esto es peor que cuando enseñé las tetas a todo el país.

			—¿Estás bien? Te he pedido un poco de agua. —La voz de Torcuato suena amable—. No te preocupes por el coche, por favor, tranquila. —Besa bien, es educado, es amable… Creo que quiero casarme con él—. Os llevo a casa —nos dice con tono de estar bastante preocupado.

			—No hace falta —interrumpe Mariana—.Ya has hecho bastante al aprovecharte de una chica indefensa y, además, borracha. —Yo no puedo articular palabra, trato de mantener la boca cerrada para no volver a vomitar…—. Tienes suerte de que no esté por aquí mi novio, te iba a enseñar a base de bien lo que es ser un caballero —continúa Mariana, reprendiendo a Torcuato. Un momento. ¿Su novio? Qué capacidad de inventiva, como si eso le fuera a impresionar.

			Estiro un brazo y trato de apartar a Mariana de mi futuro marido, a la vez que intento incorporarme para ponerme entre ella y él, pero otro tipo, este muy corpulento, alto y más negro que el sobaco de un grillo, llega como salido de las tinieblas, nos aparta a Mariana y a mí de un empujón y agarra a mi galán desapareciendo con él entre la multitud que nos tenía rodeados.

			—¿Qué ha sido eso? ¿Batman? —pregunto a Mariana, aún alucinada con lo que ha sucedido en cuestión de segundos y como buscando una respuesta a cómo he podido pasar de estar viviendo el sueño más dulce de mi vida a vivir una auténtica pesadilla.

			—Eso, querida amiga, se llama guardaespaldas de futbolista —explica Borja, que ha acudido a nuestro rescate alertado por el personal de seguridad del restaurante—. Que te enrolles con el pichichi del mundial está muy guay, braguetazo total, pero… ¿cómo has podido potar sobre su coche y delante de todos los paparazzi?

			Ahora sí, se me ha pasado todo el pedo de golpe. ¿Futbolista? Ya sabía yo que esa manera de besar era de alguien muy experimentado. No me malinterpretes, pero de todos es bien sabida la fama de mujeriegos de los futbolistas. Mañana lo busco en Google… ¿Paparazzi? ¿Esas lucecitas que veía no eran destellos de los coches que pasaban?

			—Por favor, que alguien me lleve a casa. —No puedo parar de llorar. Mariana para un taxi y nos marchamos. Es la última vez que bebo, lo juro.

		


		
			Capítulo 3 
OOPS!… I DID IT AGAIN 
[Britney Spears]

			 

			 

			 

			 

			Doce del mediodía, y ayer, entre unas cosas y otras, seguro que eran las seis de la mañana cuando al fin pude meterme en la cama. Me acabo de despertar y, aún confusa con si lo he soñado o ha sido realidad, enciendo el móvil para llamar a Esteban y contarle lo desgraciada que soy. Casi no me da tiempo a meter el último dígito de la clave de desbloqueo del móvil cuando empiezan a saltarme decenas de mensajes por WhatsApp. ¡Maldita resaca! Cada pitido de mensaje recibido retumba en mi cabeza como una bola de plomo dando vueltas por mi cerebro:

			 

			Esteban:

			Amor, ¿qué tal anoche? Cuando recibí tu mensaje estaba en plena operación retorno con Martina. Creo que por fin vamos a arreglarlo. ¿Tú qué? ¿Algo interesante por Madrid?

			 

			Anda, pues mira, va a ser que no estaba enfadado. Me cae fatal Martina y, encima, para aumentar mi mal humor, tengo petado el teléfono…

			¿Quince llamadas? ¿Será él? Acabo de caer en que no le di mi teléfono. Soy tonta, el hombre de mi vida, famoso y forrado, no sabría cómo localizarme si pensara que yo también soy su media naranja. Se confirma: mi vida es una mierda.

			 

			Aarón:

			Perra, ayer casi me echan por tu culpa. Te bebiste todo el bar, cabrona. Luego nos vemos, me he quedado a dormir en casa de Borja. Te adoro.

			 

			Mamá:

			Daniela, ¿cómo haces para meterte siempre en líos?… ¡Oh, Dios mío! Verás tu padre cuando se entere. Con lo que le gusta ese jugador. ¡Qué ilusión! Me voy a la peluquería por si vienen los de la tele a conocer a la madre de la novia. Llámame cuando te despiertes.

			 

			¿Cómo? ¿Qué? ¿Cómo es posible? ¿Aún no me he levantado de la cama y mi madre ya sabe lo que hice anoche? No, por favor…, tengo náuseas… Todo me da vueltas… ¿Cuánta gente más lo sabe? Imagino que si lo sabe mi madre y yo no se lo he contado, no es buena señal…

			 

			Borja:

			Vida, llámame cuando despiertes. Creo que vas a necesitar unos buenos consejos y hasta ahí puedo leer… Yo también te adoro.

			 

			Ay… ¿Qué hice anoche? No recuerdo casi nada, pero se confirman mis sospechas…

			 

			Esteban:

			Joder, Daniela. ¿Qué cojones tomaste anoche? Estás en todas las cadenas, borracha, vomitando y ¡¿con el gilipollas ese?! ¡¿En serio?! Me he tirado todo el café por encima cuando lo he visto. Si al menos fuera del Atleti… Ya te vale, tía.

			 

			Espera… ¿Llevo las bragas puestas? (me cercioro de que sí). Uf, menos mal… Vale, no me lo he tirado. Seguro que no es para tanto. ¿O sí? No puedo pensar, tengo la cabeza como una lavadora centrifugando.

			 

			SMS:

			Número oculto ha hecho seis llamadas perdidas el día 28/07 a las 10.13 h.

			 

			¿Será él? Otra vez, qué pesada soy. ¡Que no le di mi número! ¿Habrá contratado a un detective para encontrarme? ¡Venga! ¡Flipada!

			 

			Número muy largo:

			Hola Daniela, te hemos estado llamando desde la productora Pomelo. Soy Estela Guzmán, responsable del programa Sábado corazón, y nos encantaría poder hablar contigo. Te llamamos de nuevo sobre las tres.

			 

			¿Ves como no era Torcuato? Tengo veinte mensajes más, tres de ellos de Mariana, anoche fumada y buscándome y no se entiende muy bien lo que escribe, cuatro de mi prima Lola, que también está viendo algún programa de marujeo, otros tantos de gente del pueblo que conozco de lejos y… ¿Y…? ¿Y este de quién es?

			 

			661473677:

			Hola, Daniela, disculpa que ayer desapareciera tan deprisa. Lo siento de veras, no es culpa mía, le pago para que haga eso… Bueno, eso exactamente no, pero tú sabes, es difícil explicar a un guardaespaldas hasta dónde llegan los límites. Me quedé con ganas de más. ¿Cenamos esta noche? ¿Qué me dices? ¿A las nueve?

			 

			—¡Ahhhhh! —Un grito de loca se escapa por mi garganta. ¡Es él! No me lo puedo creer ¿Y de dónde ha sacado mi número? Bah, ¡me da igual! ¡Me quiere invitar a cenar esta noche!

			Ya no importa que mi madre se crea la madre de la Pantoja, ni todos los paparazzi de ayer, ni que mi cara de borracha potando esté en todas las televisiones. Él, el hombre por excelencia, ¡quiere verme! Me siento inmensamente feliz y con ganas de comerme el mundo.

			Salto de la cama como un gamo y voy corriendo a la habitación de Mariana, entro sin llamar y me pongo a pegar botes en su cama como una niña de cinco años.

			—¡Quiere volver a verme! ¡Me quiere volver a ver! —Mariana, que hasta ese momento dormía plácidamente, se despierta sobresaltada y, como es obvio, se enfada un poco conmigo. Siempre me olvido del mal despertar que tiene, pero está tan graciosa despeinada y con legañas…—. Mariana, porfi, es importante. Torcuato quiere llevarme a cenar esta noche y no tengo nada que ponerme. Levántate y vamos de compras. ¡Hoy es un gran día! —Hoy es un gran día y encima sábado, las tiendas estarán a rebosar de gente y cuanto antes salgamos, mejor, pero Mariana no está muy por la labor de interrumpir su descanso por mí…

			—Cari, de verdad te lo digo. Ese tío no te conviene, solo vas a ser una conquista más y te romperá el corazón. Hazme caso, ayer ya la cagaste bastante y… ¡DÉJAME DORMIR!

			Mariana, tras el grito, se gira sobre sí misma enrollándose de manera imposible dentro de la colcha de su cama y se tapa la cabeza con la almohada. Está claro que aquí no hay nada que hacer…

			Pues nada, tendré que solucionar esto por mí misma. Tampoco es tan difícil moverse por las concurridas calles del centro de Madrid, ¿o sí? Después de todo, qué bien me va a sentar pasar un rato a solas…

			Trato de mentalizarme de que puedo hacerlo y tras una ducha rápida, a la que mi madre suele llamar «el lavado del gato», vamos, los sobacos y el mondongo y poco más, porque voy con prisas y luego ya me lavaré a fondo, y tras ponerme lo primero que pillo de la maleta, un legging imitación a vaqueros que es espantoso, y que compré junto a otro par en el mercadillo del pueblo, y una blusa con una catrina que parece más china que mexicana, lógico, en la etiqueta pone «Made in China» y que también compré en el mercadillo, me lanzo a la calle dispuesta a apoderarme de la ciudad, o al menos de la zona centro madrileña. ¡Qué follón! Hay tantas tiendas que no sé en cuál meterme; Zara, Mango, Stradivarius, Pinkie… ¿Cómo saber en cuál entrar para encontrar algo que me dé un toque de distinción y elegancia? Cerca, a escasos diez minutos andando de donde estoy, está El Corte Inglés y creo que es la mejor opción para que la choni que llevo dentro no se apodere de mí, además hay un montón de dependientas sobradamente preparadas que podrán hacer la función de personal shopper.

			Ya sabía que era grande y que siempre había mucha gente, pero madre mía qué locura de comercio. Qué difícil resulta para alguien que la tienda más grande que ha visto en su vida es la de ultramarinos de la plaza del pueblo. Para empezar, es un lío lo de las escaleras mecánicas: donde deberían estar las que suben están las que bajan y donde deberían estar las que bajan están los probadores, además no me entero… Tiene tantas cosas que me aturullo y tengo la sensación como de estar mareándome. Busco a una dependienta que esté disponible, libre, o que no esté hablando con una compañera sobre el lío que tiene para llevar a los niños al colegio y llegar puntual al trabajo y que, claro, los sábados, como tiene que trabajar, no le da la vida para llevarlos a casa de su suegra. Se ve que el marido se toca mucho las pelotas porque no entiendo por qué ella se carga con todo… El caso es que no consigo que nadie me haga ni puto caso.

			Definitivamente, me estoy mareando. Es una mezcla entre agobio y resaca que empieza a apoderarse de mí… Seguro, me estoy poniendo pálida, tengo que salir de aquí. Como puedo, encuentro milagrosamente deprisa las escaleras que van directas a la calle y me lanzo sobre ellas. En la huida arrollo a una señora que me dice bastante enfadada algo que no entiendo, pero mi único objetivo en este momento es que me dé el aire y, al fin, en la puerta, tras una carrera estrepitosa por la sección de bragas, ninguna marca Chano, logro liberarme del agobio respirando profundamente el contaminado aire de la capital, que en este momento me resulta casi tan puro como el de la sierra.

			La verdad, me siento un poco frustrada, no puede ser tan difícil encontrar algo que ponerme para esta noche. Venga, me digo, tú puedes, Daniela. Eres una mujer adulta y has salido de situaciones peores, ¿desde cuándo comprar un vestido ha sido una tortura? ¡Si salir de compras es maravilloso! Solo tengo que cambiar la perspectiva desde donde estoy mirando la situación. No, no estoy buscando un vestido que le guste a Torcuato, estoy buscando un vestido que me guste a mí y no, no me agobia que estén las tiendas llenas hasta la puerta, es maravilloso compartir mi oxígeno con miles de personas desconocidas que tienen las mismas ganas que yo de encontrar algo con lo que verse más guapas.

			Ya está, así mucho mejor, mente positiva en cuerpo positivo…

			Y gracias a ello, callejeando por la zona de Huertas, doy con una pequeña boutique cargada de encanto en la que al fin encuentro lo que andaba buscando: un vestido largo de estampado floral monísimo, con escote a la espalda que me llega hasta debajo de la cintura, justo hasta donde la espalda pierde su nombre… ¡Ideal! Y de regreso a casa, bajando por la calle Carretas, en una zapatería china de marcas de imitación, encuentro unas sandalias maravillosas totalmente hechas con cristales que parecen de Swarovski y que solo me cuestan quince euros, un chollo, vaya.

			Y al final, a pesar de los contratiempos, el tiempo ha pasado más deprisa de lo que esperaba, son casi las tres de la tarde y he quedado con míster perfecto en que un chófer pasará a recogerme por casa de Aarón sobre las nueve de la noche. Estoy más que nerviosa y, solucionado el tema «estilismo», me asalta una nueva preocupación, ¿querrá tener sexo conmigo?

			—¿Estás boba? —me dice la vocecilla que habita en mi interior—. Pero ¿cómo no va a querer acostarse contigo? —Es obvio que todos los tíos, se lo pongan o no fácil, van a intentar sacar el máximo jugo posible a una cita—. Y ¿cómo le explico que soy virgen? Ay, madre…, igual sería mejor inventar cualquier excusa y no ir, pero menuda estupidez después de lo que me ha costado encontrar modelazo y, sin ser hipócrita, me apetece muchísimo cenar en un sitio caro acompañada de un guapo y famoso millonario.

			A ver, puede que esté siendo un poco materialista. De verdad que yo nunca me he fijado en los hombres por su dinero, pero…, pero no deja de ser un plus interesante. Igual que me pueden gustar los hombres morenos o rubios, con ojos azules o marrones, altos o bajos, gordos o flacos… Si está bueno y encima tiene pasta, pues oye, mucho mejor, ¿no? Que yo puedo ser un poco catetilla, pero ¿tonta? Para nada, y sincera, una barbaridad. Quien diga que no se fija en esas cosas MIENTE.

			¡Ring, ring! Mi teléfono suena.

			—¿Dígame? —contesto con voz de interesante, por si acaso fuera él…

			—¿Qué tal? Soy Estela Guzmán, de Sábado corazón, ¿Daniela?

			—Sí, soy yo… —Me faltó decir: la borracha que están sacando en todos los programas echando hasta la primera papilla sobre un Ferrari rojo.

			—¡Encantada! No sabes la ilusión que me hace poder hablar contigo. Queremos proponerte venir al programa de esta noche para que nos hables de Torcuato y tu relación con él. Todo el mundo pensaba que era gay, ¿sabes?… ¡Es maravilloso esto que te ha pasado! Queremos ofrecerte treinta mil euros por contarlo absolutamente todo. —No doy crédito a lo que me cuenta la tal Estela esta… ¿Treinta mil euros? Con lo bien que vienen… Pero, no… Yo no puedo traicionar al futuro padre de mis hijos y, además, esta noche he quedado con él.

			—Estela, mira, es una oferta muy tentadora, pero la verdad es que no hay mucho que contar. Apenas le conozco. Me sentó algo mal durante la cena y él, amablemente, se ofreció a acompañarme a tomar el aire. El resto ya lo habéis visto…

			—Daniela, tenemos a dos personas que vendrán a plató a contarnos que os vieron juntos y a enseñarnos un vídeo muy comprometedor. —Su tono de repente cambia a amenazante…—. Será mejor que vengas y des la cara o esto podría acabar muy mal para vuestra relación.

			—Pero ¿qué relación? —insisto—. Que yo a este hombre no le conozco de nada y no hay nada que contar. ¿Me está usted amenazando?

			—¡No, en absoluto! —Una risa maléfica acompaña a su última frase—. Solo digo que cuando el río suena agua lleva y que estas cosas es mejor que sean los protagonistas los que las aclaren en lugar de personajes cotillas con ansia de fama televisiva. Quédate mi número, nunca se sabe cuándo lo necesitarás.

			Y hasta ahí la conversación. Ha colgado. No me ha gustado nada esta mujer y mucho menos me gustan las personas que se creen con derecho a decidir cuándo se termina una conversación, zanjándola de una manera tan maleducada. Pues solo por eso no la pienso llamar. Treinta mil euros, dice… Mi lealtad a Torcuato vale mucho más.

			Y hablando de cosas que cuestan, a mí solo me ha costado cuarenta y cinco minutos volver a casa, de los cuales treinta los he pasado intentando atravesar la calle Montera desde Sol hasta Fuencarral. Parece como si toda la Comunidad de Madrid hubiera decidido estar en esa calle a la misma hora que yo; qué pasada la de gente que había. Mis cálculos daban a dos personas y media por baldosa. ¡Qué coñazo! Y eso que dicen que la calle más transitada de España no es esta, sino la que está dos calles más a la izquierda, Preciados. ¿Será que regalan algo? Pero yo nada más que he visto tiendas y bares para guiris, un par de «Compro oro», al de la Once, y a dos perros de La Patrulla Canina hablando con Mickey Mouse y el Pato Donald. Los quince minutos restantes los he pasado sentada en un banco descansando los pies, releyendo el mensaje de Torcuato y escuchando reguetón a todo volumen gracias a una muchacha, no tengo clara su nacionalidad, que la pobre debía de estar sorda porque en lugar de ponerse auriculares, vamos, lo normal, lo llevaba puesto para ella y toda la calle.

			—¡Ya estoy en casa! —digo, alegre, según abro la puerta—. No os podéis ni imaginar la mañana que he tenido, me han llamado de la tele y me han ofrecido un pastizal por ir a contarles mi romance con Torcuato. ¿No os parece gracioso?

			Borja sale apresurado a recibirme al hall.

			—Habrás dicho que sí, imagino…

			—Pues no, he dicho que no. Para una vez que encuentro a un tío que me gusta de verdad, no pienso estropearlo, y además… ¡he quedado con él esta noche!

			Aarón sale gritando por el pasillo y sacando toda la pluma que lleva dentro…

			—¡Amor! ¡Qué locura! Te habrás comprado algo divino, ¿no? ¿Y dónde vais a cenar? Quiero saberlo ¡TODO! —Me encanta cuando Aarón se pone en plan maruja, pero negaré haber reconocido esto.

			—Pues mira, cari, no tengo ni idea. Solo sé que a las nueve me vienen a buscar, y el resto será sorpresa…

			—¡Me encantan las sorpresas! —me interrumpe Borja, emocionado. A mí también me sorprende que a Borja le haga tanta ilusión, pero, bueno, en el fondo él es el causante de mi inesperado romance. Si me caso con él, les nombraré padrinos de honor de mi boda.

			—Por cierto —aprovecho para cambiar de tema—, ¿dónde está Mariana?

			Resulta que pocos minutos después de haberme marchado de compras, Mariana había recibido la inesperada llamada de Esteban en la que le contaba que estaba de paso por Madrid un par de días. Martina y él, que finalmente habían arreglado sus diferencias, para celebrar que volvían a estar juntos, se iban a marcar un pedazo de crucero por el Mediterráneo y, en lugar de ir directamente a Barcelona, de donde sale el barco, Esteban había decidido hacer parada en Madrid para vernos antes de marchar y, seguramente, para echarme una bronca monumental. Por suerte para mí, la estúpida de Martina irá directa a Barna porque trabaja los sábados, así que Mariana había ido a recogerle a la estación de autobuses. Ya estarán a punto de llegar…

			Pues también, qué faena. Me apetecía un montón cenar con ellos y que habláramos un poco de todo en general; por supuesto, más de él que de mí, sobre todo de en qué estaba pensando cuando decidió que era una buena idea volver con la mujer que le había dejado por su mejor amigo. Puede parecer que pretendo evitar hablar de lo mío, pero no, solo recordar lo mal que lo pasó, lo mucho que lloró y lo que nos costó a Mariana y a mí que no cayera en una depresión, me pongo de una mala leche… Seguro que también ese es el motivo por el que Martina no ha venido a Madrid. Esteban sabe perfectamente que no la soportamos.

			 

			 

			Justo como decía, quince minutos después llegan Esteban y Mariana. Aarón y Borja han salido a tomar unas cañas con unos amigos y tenemos toda la casa para nosotros solos y hablar en intimidad. A Esteban le cuesta mucho trabajo abrirse a desconocidos, así que mejor.

			—Entonces ¿qué? ¿Le vas a dar otra oportunidad? —En la cara de mi amigo busco un halo de esperanza de que sea solo algo transitorio…

			—Es complicado, sabéis lo mal que lo he pasado, pero creo que todos tenemos derecho a una segunda oportunidad cuando metemos la pata.

			Ya, claro, segundas oportunidades… ¿No recuerda que Martina le engañó dos veces con el mismo hombre? La primera los pilló, y ella, llorando como una Magdalena, le pidió perdón. La segunda se lo contaron y se lo negó hasta la saciedad, hasta que terminó dejándole por él. Vamos, lo que se conoce como una perra en toda regla.

			—Esteban, de verdad… —le digo—. Creo que estás pecando de inocente, y como te vuelva a romper el corazón, te juro que…

			—Mira, Daniela. —Esteban está bastante enfadado—. No me vengas a dar, precisamente tú, lecciones de moral. Que eres la comidilla de toda España, y no por liarte con un futbolista famoso, sino por ser la borracha que le ha redecorado el coche.

			—¡Ya basta! —nos interrumpe Mariana—, que somos amigos de toda la vida, coño, ¡y mayorcitos para saber lo que hacemos con nuestra vida! Qué necesidad de tener un mal rollo… Que parecéis novios, ¡cojones!

			—Es verdad. —Me siento como cuando me castigaban en el colegio mirando contra la pared—. Esteban, es que te quiero mucho y creo que te mereces algo mejor, pero respetaré siempre tus decisiones, y si Martina es buena para ti, pues para mí también y ya está. —Puf, no sé cómo lo voy a hacer, es como si no te gusta comer caracoles, por ejemplo, y te obligan a ello, y encima tienes que poner cara de que están buenísimos, pero así es la amistad… Habrá que ceder.

			Mi querido Esteban se acerca y me da un abrazo.

			—Lo siento, Dani. Yo también he estado muy desagradable. Tampoco es para tanto; te he visto vomitar muchas veces, pero en la tele parece peor…, ya sabes, ¿no? —Mis ojos están preparados para diluviar y él es consciente de ello—. Es broma, lo que me preocupa es que se aprovechen de ti cuando vas borracha. Te quiero, culo gordo.

			—¡Pues no se hable más! —salta Mariana bastante animada—. ¿Bajamos a tomar unas cervezas con estos? Me he quedado sin maría y Aarón me ha dicho que uno de sus colegas pasa. Pasado mañana volvemos al pueblo y no me quiero ir sin material, ¿ok?

			Obviamente, Esteban y yo aceptamos. Mariana se pone insoportable si no tiene su dosis de porro diaria.

			Jo, volver al pueblo… Esta noche tengo la mejor cita de mi vida y pasado mañana volveré a vestirme con mono azul de trabajo y a hacer hoyos en la tierra, así es la vida. Y el martes salen mis fotos. ¡Estoy deseando verlas! Aunque eso implique levantarme con el gallo para pillar al repartidor de prensa antes de que deje las cuatro revistas habituales en el quiosco de la plaza. Aunque, bueno, mi madre es capaz de hacer noche dentro del quiosco si hace falta con tal de que nadie se entere de que hice ese posado, que igual no es mala idea, pero, sinceramente, dados los últimos acontecimientos, tengo mis dudas de que en el pueblo no se enteren de que voy a salir en pelotas en la Interviú, ¡nada menos!

			Es 28 de julio y hace una tarde preciosa en Madrid. El calor no es demasiado sofocante y están las terrazas a rebosar de gente, se respira en la ciudad un aire multicultural como de vacaciones que me envuelve, y parece mentira que dentro de nada cumpla un año más, veintitrés. Dios mío, me hago vieja, sigo virgen y mi vida ahora mismo es un completo y absoluto caos, y acabo de recordar que tengo menos de una hora para ponerme estupenda de la muerte y quedar con el hombre más maravilloso del mundo.

			—Chicos, me voy. —Me dirijo a mis amigos, que ya llevan varias rondas de gin-tonics. Lo reconozco, yo me he tomado un par, pero apenas se nota. Las patatas fritas, las aceitunas, una porquería con algo que pretendía ser ensaladilla rusa y dos aros de cebolla han hecho esponja y han logrado que no vaya a mi segunda cita en las mismas condiciones que en la primera.

			—Mucha mierda, querida, y recuerda: a ciertas edades ya no es malo que te desfloren, lo malo es que no lo hayan hecho ya. —Y eso me lo dice Mariana, que va fumada hasta las orejas y todo apunta a que se va a enrollar con el camello de Aarón, si Esteban no lo impide. Qué buen consejo proveniente de alguien que suele enrollarse con tíos que no conoce de nada y con pinta, como en este caso, de pintapiedras. Ahí lo dejo…

			—Daniela, recuerda que, si necesitas que vayamos a por ti, no tienes más que decirlo y nos presentamos volando, que se ven muchas cosas raras por ahí, y ser famoso no le exime de poder ser un psicópata encubierto.

			Esteban sabe mucho de estas cosas. Antes de representar a la marca de piensos, tenía en mente estudiar criminología, pero su padre enfermó y se tuvo que poner a trabajar en lo primero que pilló para ayudar a la familia. Recuerdo que nos contó un caso tremendo de una presentadora del telediario que oía voces y creía que sus compañeros conspiraban contra ella. Un día se volvió loca del coño y sin mediar palabra entró en la cadena y se lio a tiros en directo con todo el mundo. Menos mal que de puntería estaba aún peor que de la cabeza y no hirió a nadie. Finalmente, acabó en un psiquiátrico jurando y perjurando que era influencer de Instagram y que todos sus seguidores, la mayoría comprados, harían una especie de guerra mundial contra los medios de comunicación que no la contrataran. O sea, después de este episodio, todos los medios…

			Por lo visto, fue muy sonada la noticia, pero más por los memes que generó que por otra cosa. Así que es mejor que me ande con cuidado…

			Aarón y Borja también me desearon lo mejor, o eso creo, porque con el globo que llevaban a causa de tanta bebida espirituosa, apenas se les entendía, pero ahí les dejé a los cinco, al camello también le cuento, felices de la vida y sin más preocupación que la de que el camarero les hiciera un poco de caso y les pusiera otra ronda.

			 

			 

			Y por fin llegó la hora; las nueve de la noche. Me siento guapísima con el vestido y los zapatos que me compré esta mañana, y he decidido llevar el pelo semirrecogido para que una parte de mi melena caiga hacia un lado de la cara y del cuerpo. Es un peinado que me parece superelegante y que deja un lado del cuello al descubierto estratégicamente para que mi vampiro particular se lance a morderlo. Es el típico peinado con el que muy mal se te tiene que dar la noche para que no pilles cacho.

			Como era de esperar, el chófer de Torcuato ha llegado puntual. Muy discretamente me ha avisado por WhatsApp para que baje y me suba a un coche negro, marca Mercedes, que me espera en la puerta, y así lo hago.

			Cuando salgo del portal, haciendo equilibrios sobre mis falsos tacones de Swarovski, me encuentro en una encrucijada… ¡HAY DOS MERCEDES NEGROS! Oh, my God. ¿Cuál será? Me quedo unos segundos perpleja, pero al final decido confiar en mi sexto sentido y absolutamente decidida me meto en el primero de los coches. ¡BINGO!

			El conductor, educadamente, me da las buenas noches y, sin mediar palabra, pone rumbo al lugar de mi cita. Hay un silencio incómodo en el coche, pero mejor eso a tener una conversación forzada para aparentar ser amable con temas que no te interesan. Por cierto, ni idea de a dónde vamos, pero llevo veinte minutos en el coche y creo que hemos salido de Madrid. ¿Qué sorpresa me habrá preparado?

			¡Clip-clip! Me llega un WhatsApp. Qué raro, es del conductor y no le he visto coger el móvil…

			 

			Daniela, ¿va usted a tardar mucho en bajar? El señor se impacienta por verla y se le va a enfriar la cena.

			 

			¡Joder! ¿Me equivoqué de coche?

			—¡PARE! ¿Adónde me lleva? ¡SOCORRO! —le grito al conductor como si fuera un delincuente que me ha secuestrado. El pobre hombre frena de golpe asustado.

			—Señorita, ¡trate de calmarse! Vamos a Torrelodones. ¡Soy el Cabify que ha pedido! Pero ¿qué le pasa?

			Qué ridícula me siento. De repente lo comprendo todo…

			—Madre mía, perdóneme, qué terrible confusión. Resulta que mi coche era otro y me he equivocado. ¡Soy un desastre, y ya no voy a llegar a la cita con el futuro padre de mis hijos!

			Ya no hay nada que hacer, he roto a llorar, se me ha corrido el rímel, este pobre hombre no sabe cómo consolarme y ha empezado a sacar botellas de agua como si no hubiera un mañana… ¡Que no quiero agua! Quiero volver a Madrid y verme con Torcuato.

			—Señorita, déjeme hablar con el otro conductor. Ya verá como todo tiene arreglo, después de todo, no será ni la primera ni la última mujer que llega una hora tarde a una cita. Seguro que su novio lo entenderá. No llore, anda, que va demasiado guapa como para estropearlo.

			Habrá que hacer caso a este señor tan encantador, tiene toda la razón. No es tan complicado solucionar este problema. Basta con admitir que soy torpe y que la he liado, otra vez, pero bien…

			—Yo misma me encargo. Tengo que apechugar con mis cagadas. —La frase me ha salido del corazón, pero por la cara que ha puesto el conductor me da a mí que no se esperaba que tanta ordinariez saliera de mi boca.

			Entre lágrimas, sollozos y mocos, llamo al chófer de Torcuato y le cuento lo ocurrido. El hombre se echa a reír y me cuenta que ahora entiende por qué una señora octogenaria, con dos Yorkshire que no paraban de ladrar, le ha montado un espectáculo en media calle por no querer llevarla, y que no es tan preocupante la situación ya que por la M-50 no se tarda tanto desde donde estamos hasta la casa de Torcuato, así que decido pasarle con mi conductor y que entre ellos se apañen…

			 

			 

			Tras todo este episodio terrorífico, al menos para mí, y pese a que parecía increíble, al fin estamos llegando. Solo diez minutos me separaban de mi amor, y si lo llego a saber antes no monto tanta tragedia, que iba monísima pintada y ahora parezco una osa panda. Afortunadamente, soy una mujer de recursos y siempre llevo un espejito y maquillaje por si las moscas, eso sí, me hago un pis… Ya sabía yo que tanta agua no era buena.

			El conductor para un poco antes de llegar. Ha quedado con el chófer de Torcuato para que hagamos el cambio y así tampoco le caiga bronca a él. Además, ha tenido la gentileza de pagarle la carrera y entre una cosa y otra, me ha dado tiempo al retoque, así que estamos como si aquí no hubiera pasado nada y hemos acordado echarle la culpa al maldito tráfico.

			Torcuato me recibe en la puerta de su pedazo casoplón. Casi no me da tiempo de admirar su cuerpazo y estilazo porque me quedo obnubilada observando la casa. Es como esas que salen en la tele en plan modernas, de líneas muy cuadradas, espacios abiertos y fachadas de hormigón; yo soy más de construcciones rústicas, me parecen más acogedoras, pero hay que reconocer que es una pasada. Mi enhorabuena al arquitecto, que dice Torcuato que es uno muy famoso que sale en la tele, un tal Joaquín que se apellida igual que mi pueblo. A lo mejor es paisano… O no, porque por Torres de la Vera no se ven casas así.

			Ahora sí, le miro y me pierdo en sus profundos ojos verdes, me acaricia la cara y me besa en la mejilla, y cuando separa sus labios de mi piel me susurra al oído: «Te he echado de menos». Sin lugar a dudas, he mojado las bragas y sí, es porque creo que de la emoción había olvidado que tenía que hacer pipí y se me está escapando, eso o… me he puesto tontorrona. Seguramente es una mezcla de ambas cosas.

			Es tan guapo, tan educado, tan refinado… Y ha cuidado todos los detalles. Antes de llegar al salón, y tras la pertinente visita al baño, me regala una rosa y me da la mano para llevarme hasta la mesa. Una señora muy simpática, con uniforme de asistenta, me ofrece una copa de vino, y otro chico, que también trabaja para él, separa la silla de la mesa y me invita a sentarme.

			Él se sienta enfrente, demasiado lejos para mi gusto, para tener controlados todos los ángulos de la mesa o los míos o todo a la vez. No estoy segura de que una vida con tanta sofisticación pueda llegar a gustarme. Me quedo pensando en ello por unos segundos… ¡Al carajo! ¿A quién no le gusta el lujo?

			Y ahora que ya he sacado ideas raras de mi cabeza, por fin empiezo a disfrutar de la compañía.

			—Torcuato, de verdad que siento muchísimo la imagen que debí darte anoche. No suelo actuar así, tuve un día muy duro y…

			—¿Qué dices, Daniela? Me encanta como eres: natural, espontánea, divertida, discreta…

			Sobre todo, discreta, a ver ahora cómo le cuento lo de Interviú… Valor y al toro.

			—Pues ahora que lo mencionas, no te vas a imaginar por qué estoy pasando el fin de semana en Madrid, te va a parecer supergracioso…

			—Sí, ya me contó Borja. Me parece fantástico que te sientas orgullosa de tu cuerpo y lo luzcas. Eres preciosa, haces bien.

			Ahora sí que me he quedado absolutamente descolocada. ¡Es el hombre perfecto!

			—Entonces… ¿De verdad que no te importa?

			—¿Importarme? La mayoría de las novias y mujeres de mis compañeros lo han hecho. ¡Estoy más que acostumbrado! Lo que me fastidia es que no haya hombres que hagan esos posados.

			Segundo silencio incómodo de la noche…

			—¿A qué te refieres? —le pregunto intrigada.

			—Pues a que me parece machista que solo posen desnudas las mujeres, nada más.

			Justo en ese momento recuerdo mi conversación con Estela Guzmán, cuando me dijo que había rumores de que era gay y que esa noche iban a hablar dos personas sobre nosotros…

			—Torcuato, acabo de acordarme. Me llamaron de Sábado corazón para que fuera a hablar de lo nuestro. No he querido ir, pero me han dicho que tenían material muy comprometedor, y estoy preocupada.

			—Siempre igual, qué pesados. Te agradezco que hayas preferido venir conmigo a irte con ellos, dice mucho de ti. Por favor, no permitamos que estropeen la velada, disfrutemos de la cena y hagamos como si en este mundo solo estuviéramos tú y yo.

			Me encanta la idea. Definitivamente, podría enamorarme de este hombre.

			—Pues nada —intento que el momento dramático termine—. ¿Qué tenemos para cenar?

			Torcuato, con una sonrisa que le ilumina el rostro y todo el salón, llama a Anselma, la mujer tan simpática que trabaja en su casa.

			Esta llega con un paso ligero muy peculiar hasta nuestra mesa, con una bandeja en la que no pueden caber más cosas. No sé cómo una mujer tan menuda puede tener tanta fuerza en un solo brazo y tanto equilibrio, es increíble, con lo que me cuesta a mí cargar con la pala con la que cavo tumbas en el cementerio. Trae panecillos blancos con crema de queso con nueces, ¡qué rico!, y mermelada de frambuesa. También, una ensalada con aguacate cortado en finas lonchas, cebolla dulce y anchoas (se me hace la boca agua) y un tarrito con caviar, pero no del que pone mi madre en Navidad, este es gordo, blanco y me da un poco de repelús, la verdad… Me parece que mi cara me acaba de delatar.

			—Son huevas de esturión albino —me informa Torcuato—. ¿Nunca lo has probado?

			—Pues la verdad es que no… Me recuerda bastante a los huevos de caracol. En mi pueblo proliferan que da gusto y me dan bastante asco, ¿sabes? —Uy, mi madre siempre me dice que en la mesa la palabra asco está prohibida y es de muy mala educación.

			—Pues te aseguro que esto no tiene nada que ver…

			Torcuato se levanta de la mesa mientras me penetra con la mirada, y Anselma, discretamente, se retira a la cocina… Se acerca por detrás de mi silla, agarra la servilleta de tela que tenía colocada delicadamente sobre mis piernas y me venda los ojos. Mientras lo hace, noto su aliento caliente en la parte del cuello que había dejado como cebo para sus labios y funciona de maravilla. Me besa el cuello, el corazón me va a mil mientras termina de anudar la servilleta en mi nuca, y justo cuando creo que ya no cenaré, me dice bajito:

			—Abre la boca y confía en mí, no te muevas o te mojarás.

			¡Ay, si él supiera…!

			Obedezco, y coloca la botella de vino espumoso en mis labios y me da a beber un sorbo. Mientras noto las cosquillas de las burbujas en mi paladar, acerca una cuchara fría a mi boca y me olvido de que son las bolas esas asquerosas de color blanco sucio y, sumisa, me lo como.

			¡Arrea! ¡Qué cosa más buena! No sé si es por la situación, porque tengo todos mis sentidos concentrados en otra parte de mi cuerpo, o qué, pero, de repente, me ha parecido lo más exquisito que he comido en la vida, y como colofón final, remata el manjar con uno de esos besos que tanto me gustaron la noche anterior. No sé dónde ha aprendido a besar este hombre, pero de verdad que gracias, mil gracias, a la mujer que le enseñó.

			Cuando termina la escenita a lo Cincuenta sombras de Grey, vuelve a retirarme la servilleta y la luz vuelve a mi vida y con ella retomo la realidad de la situación, eso sí, debo tener una cara de tonta que no puedo con ella porque estoy absolutamente embobada con él.

			—¿Ves? —Me besa en la puntita de la nariz—. No puedes decir que algo no te gusta si no lo has probado. Te ha encantado, y si no hubiera sido por mí, te lo habrías perdido.

			Pues tiene toda la razón, para qué nos vamos a engañar. Habrá que probarlo todo, hasta el sexo, que, ¿quién sabe?, igual con casi veintitrés años no es tanto pecado… Puede que hasta el pecado sea seguir sin probarlo una vez pasada la veintena, pero ¿y si nos acostamos y ya no vuelvo a verle más? Entonces seré una de esas que dice mi madre que son de usar y tirar.

			Anselma vuelve al salón, ahora con una bandeja mucho más pequeña en la que trae boletus con no sé qué —en realidad, ya me da igual lo que ponga en la mesa, me lo voy a comer todo…— y varios manjares más, que, por supuesto, pruebo con agrado. ¡Mis felicitaciones al chef! Y así, entre plato y plato, nos vamos conociendo mejor Torcuato —que pide que le llame Tor— y yo.

			Eso de Tor es hasta cómico, pero me gusta. Le va mucho mejor el nombre de un superhéroe que el de un pueblerino de la época de mis ancestros.

			Tor me habla de su vida. Su padre, Pedro, trabajaba en la construcción y su madre, Anabela, limpiaba en las casas. Llegó al fútbol de casualidad, gracias a un ojeador que le vio jugando la liga infantil de su colegio, en Manaos, la ciudad brasileña donde nació, y el resto ya lo conocemos. Es uno de los mejores jugadores del mundo, tiene veinticuatro años y ha retirado a sus padres y, prácticamente, a sus cuatro hermanos.

			Yo también me sincero, le hablo de mis padres, mi pueblo y sobre mi maravilloso oficio. Esto le sorprende bastante, pero no para mal, se notan sus raíces humildes, y para seguir con la conversación, más a gusto y juntitos, decidimos pasar al sofá mientras tomamos una copa.

			Es de lo más educado, salvo por la manera de besarme y seducirme; es increíble cómo no ha intentado rozarme un pecho o agarrarme el culo… Me gusta que sea así, pero para una vez que estoy lanzada ya podría ser un poco más echado para adelante.

			¡Clip-clip! Mensaje de Mariana:

			 

			Daniela, estoy viendo Sábado corazón. En la tele están hablando de vosotros y han puesto el vídeo de tu cutre baile borracha de anoche. Sales comiéndole los morros al tío este y también han puesto la escenita del Ferrari. Eso no es lo peor… Necesito hablar contigo, sé discreta y que no se dé cuenta nadie.

			 

			Esto no me gusta. Hago caso a mi amiga y le digo a Tor que tengo que ir al baño. Justo me voy al de la entrada de la casa, el que está más alejado del salón, y llamo a mi amiga.

			—Mariana, ¿qué pasa? Me tienes de los nervios.

			—¿Que qué pasa? Que nuestro amiguito Borja está en la tele contando cómo tu amiguito Torcuato se ha enamorado de una pueblerina y lo macho que es, mientras que otro tío, bastante ciclado, está contando lo roto que tiene el corazón porque tu Torcuato es su novio.

			—¿Qué me estás contando? Eso no puede ser cierto…

			Corro al salón que me llevan los diablos y pongo la tele. Torcuato se queda de piedra al verme coger el mando y ahí me encuentro con la escena a todo color en setenta y cuatro pulgadas.

			Mis ojos se empañan y solo reflejan decepción. Decepción con Borja, que pensaba que era un buen tío y que, sin lugar a dudas, es quien ha montado todo este circo, y decepción con Torcuato, que al ver al otro chico de la tele le cambia la cara delatando su gran mentira.

			—Ahora entiendo todo. ¿Qué es esto, Tor? ¿Un lavado de imagen? ¿Quién es el que está contando que es tu pareja? ¿Por qué me haces creer que te importo cuando no es así?

			—Daniela, no. Lo que siento por ti es de verdad. Hace un momento te dije que hay que probarlo todo en la vida. Soy bisexual. ¿Qué hay de malo en ello? Y ese chico, Álex, fue pareja mía durante un tiempo. Lo dejamos hace un mes y no lo acepta, empezó a hablar sobre mi sexualidad públicamente, llegó a oídos del club, de la afición, y no es bueno para mi carrera, y Borja, que es mi representante, pensó que sería buena idea que me vieran con una mujer.

			—Y claro, ahí estaba yo, la tonta dispuesta a caer rendida ante todo el glamur que desprendes, ¿no?

			—Daniela, me gustas de verdad. Vale, me acerqué por interés, pero fue mirarte a los ojos mientras bailábamos y todo lo que pasó después, hasta cuando vomitaste sobre mi coche, lo que me enamoró de ti.

			—¿Enamorarte? Pero ¿cómo te vas a enamorar si no sabes ni lo que quieres? No quiero volver a verte nunca más, no quiero saber nada más ni de ti, ni de Borja ni de tu puta madre.

			—Está bien, como tú quieras. —Tor está visiblemente afectado—. Estás en tu derecho, he faltado a tu confianza y me he comportado como un cerdo. Le diré a mi chófer que te lleve a casa. Ojalá algún día puedas perdonarme.

			—Eso nunca, Torcuato, solo hay una cosa que no soy capaz de perdonar: la decepción.

			Así es la vida. Qué fácil se puede pasar de ser la persona más feliz del mundo a la más desdichada, pero esta piedra en el camino no hará que todo mi mundo se derrumbe y estoy segura de que esto me ha hecho un poco más fuerte para todo lo que está por venir.

		


		
			Capítulo 4 
I WILL SURVIVE 
[Gloria Gaynor]

			 

			 

			 

			 

			Son las tres de la madrugada y a lo lejos se empiezan a ver las luces de Torres de la Vera… Cuando llegué a casa, Mariana me estaba esperando con las maletas en el portal, no quise subir a despedirme de Aarón, seguramente él también era cómplice de Borja. Me he pasado todo el viaje llorando, y mi buena amiga Mariana, una vez más, ha sabido cómo controlar la situación convirtiéndose, como siempre, en mi mejor apoyo. Volvemos al pueblo antes de lo previsto, me da igual, no hay nada que vaya a echar de menos en Madrid y llevo mi honra íntegra conmigo, solo algunas magulladuras en el corazón me harán recordar lo estúpida que he sido. Qué ganas tengo de sentarme en el regazo de mi padre y que me abrace como cuando era pequeña. Por muy mal que esté, por muy caótico que sea todo, en los brazos de papá siempre me siento a salvo.

			La última media hora de viaje ha sido agotadora, pero ya estoy en la puerta de mi casa. Mis padres duermen y no quiero despertarles, así que decido entrar por el jardín. El limonero de la entrada, con su olor, me reconforta, y el perro, que nunca ha sido buen guardián, sale a recibirme sin ladrar, moviendo el rabo y lamiéndome las manos. Qué mayor está el pobre Blas… Me siento con él un rato a ver cómo la luna ilumina lo alto del Almanzor, que aún conserva nieve, pese a que estamos en julio. Mientras le acaricio e intento sacar de mi cabeza lo vivido en las últimas horas, me pongo a recordar cuando Blas llegó a casa hace once años. Era una bolita de pelo preciosa que había rescatado mi tío del cauce del río, junto a tres de sus hermanitos que habían muerto ahogados. Alguna gentuza hace eso, no ponen medios para que sus animales no se reproduzcan y su control de natalidad consiste en meter a las pobres crías en bolsas y lanzarlas al río, y eso en el mejor de los casos… Me parecen mucho más animales que esos pobres e inocentes bebés.

			Blas llegó de casualidad cuando nadie le quería y poco a poco se ha convertido en indispensable para mí; quizá algún día me pase algo parecido, me refiero a lograr encajar en alguna parte y convertirme en indispensable para alguien, aunque con la trayectoria que llevo… lo veo complicado.

			—Me voy a la cama, Blas. Da gusto volver y encontrarme con alguien que siempre se alegra de verme. Te quiero, amigo.

			No ha sido un mal final para un día que empezó prometiendo mucho y terminó siendo una mierda; al menos, me voy a la cama con dignidad. Mañana será otro día…

			 

			 

			Ocho de la mañana y el gallo de la Alicia lleva cantando como un loco desde las seis. Joé, no sé si prefiero el sonido del camión de la basura cuando pasa por la calle Fuencarral. Mi madre ya sabe que estoy aquí, me ha dejado el desayuno preparado y se ha ido a pasear con mi padre antes de ir a misa, claro, es domingo, y aunque he dormido solo cinco horas, y no todo lo bien que me gustaría (mataré a ese gallo), no puedo dormir más e igual ir a misa, a visitar la casa del Señor, me sirve para aclarar las ideas y encontrar algo de paz dentro de mí.

			Enciendo el móvil y está vacío, qué raro… Ni Esteban, ni la pesada de la tele… ¿Nadie? ¿Ya no le importo a nadie? Pues mejor, más tranquila estoy. Me voy a ir a dar una vuelta a la garganta, a darme una buena caminata y, ya de paso, a darme un bañito nudista en una charca en la que sé de sobra que no me verá nadie, entre otras cosas porque es una finca que tienen mis padres abandonada y que algún día será mía. Me calzo las botas de campo, echo en la mochila una botella pequeña de agua, un poco de queso fresco de cabra y me llevo a Blas, que sale conmigo encantado de que lo lleve a olisquear por ahí.

			Es lo más cerca que se puede estar de Dios, mejor que ir a la iglesia, y qué bonitos están los robles… Las hojas, que están más verdes que nunca, dejan pasar los primeros rayos de sol entre ellas y dan una luz que me deja hipnotizada mirando entre las ramas. El cauce del río no lleva mucha agua, pero su sonido es de lo más relajante y, además, me ayuda a tener un punto de inspiración.

			¿Y si me abro una cuenta de Instagram? Las redes sociales me parecen una forma de esclavitud estúpida, pero, quizá, de esa manera, conozca a alguien que de verdad merezca la pena mientras me intoxico con las vidas de otros, más y menos afortunados que yo, más allá de las fronteras de mi pequeño pueblo.

			Vamos allá, lo primero es lo primero, voy a descargarme la aplicación y a ver con qué me encuentro, que a mí estas cosas me dan mucho respeto. Mariana es más de Linkedin y Badoo, y para lo que es sexo le va de lujo, pero lo que yo busco es amor y ahí, ni de coña, que todos están muy salidos.

			Bueno, pues al lío, ¿Qué nombre me pongo? Mm… a ver, uno que suene interesante…

			 

			@LaTordo

			No lo veo claro y puede ser de todo menos interesante.

			 

			@DanielaCem

			¡Mierda! Está pillado. A ver este otro…

			 

			@DanielaCemen

			¡Ja, ja, ja! Después del escándalo de este fin de semana, este nombre me terminaría de coronar como la tía más cutre del mundo.

			No, venga, en serio, tía. ¡Ay!, parezco loca, aquí hablando sola. A ver si poniéndole dos eles…

			 

			@daniellaCem

			¡¡BINGO! Pues ya está. Ahora una foto molona, que creo que tengo alguna muy chula de este fin de semana, y a ver qué encontramos por la red.

			 

			A todo esto, qué fresquita está el agua. Me he sentado en una piedra y he metido los pies para refrescar mis ideas. Me estoy dando cuenta de que, a pesar de todos mis males, me he levantado con bastante buen humor, o es que estar en plena naturaleza hace que me evada y como que me da cierta sensación de estar sola en el mundo. Algo bastante contradictorio con un móvil en la mano y adentrándome en el maravilloso mundo de las redes sociales.

			¿Tendrá perfil el ingrato de Torcuato? Voy a echar un ojo… ¡Anda, pues sí! Y tiene más de cien millones de seguidores. Por otra parte… lógico, aunque yo ya tengo seis y eso que no me conoce ni el Tato. Qué foto tan bonita ha subido, es de corazones y rosas, un poco gay, la verdad…

			 

			Anoche, parte de mí se fue contigo. Siempre que sigamos creyendo a los demás sin escuchar a nuestro corazón, vagaremos sin rumbo hasta encontrar el amor.

			 

			Coño, qué bonito. ¿Lo habrá puesto por mí? No creo, ¿no? Aunque… a ver, yo creo que sí… ¿Te imaginas?

			Tengo que llamar a Mariana, o mejor a Esteban, necesito una opinión masculina. Igual es cierto, Borja nos ha utilizado a los dos. ¡Por Dios, cuántas dudas! ¿Por qué no pueden ser más fáciles las cosas?

			¡Oh, no! ¡Coño! Con tantos nervios le he dado un like sin querer. ¿Sabrá que he sido yo? ¿Verá estas cosas? ¡Agh, qué cagada! Pero ¿por qué soy tan torpe? De repente, me han entrado unas ganas tremendas de llorar y ya son muchas lágrimas en menos de veinticuatro horas. Lo primero, quitar el like y después llamar a Esteban.

			Pues hala, vamos a quitar este corazoncito y listos. Y ahora, a ver si Esteban contesta…

			—¿Dani?

			—Esteban, estoy fatal.

			—Ya, anoche Mariana y yo comentamos toda la jugada mientras veíamos la basura esa de programa. Pensé que estarías durmiendo después de la paliza del viaje. ¿Cómo te encuentras, princesa?

			—Fatal. Absolutamente destrozada y, encima, ha pasado algo que me tiene la cabeza hecha un lío.

			—Espera, cariño, que estoy subiendo al tren.

			¡El tren! Me había olvidado de que hoy se iba a Barcelona para reencontrarse con su «no» nueva novia y que mañana se van de crucero «de superenamorados» por no sé dónde. Todas las perras tienen suerte.

			—Esteban, ¿tú te enamorarías de una chica como yo?

			—Pero ¿qué tontería es esa? ¡Pues claro! Eres una tía divertida, inteligente y, además…, eres mona.

			—¿Qué quieres decir con mona? ¿Que soy graciosa?

			—Sí. ¡Bueno, no! O sea, ¡que sí!, que eres graciosa pero encima eres guapa. ¿Adónde quieres llegar?

			—¿Y entonces? ¿Dónde está mi fallo? ¿Por qué me pasan siempre estas cosas?

			—Te pasan porque eres demasiado confiada y porque quieres vivir en un cuento de hadas. Dani, crece ya, busca hombres reales y normales, que te compliquen poco la vida y te hagan feliz.

			—Pero yo quiero un príncipe. ¿Por qué me tengo que conformar con otra cosa?

			—Porque a veces, mi querida Daniela, un sapo puede ser un príncipe.

			Es evidente que mi Esteban siempre sabe lo que decir y, aunque no me ha aclarado nada que no sepa, el cariño que me transmite y su preocupación me ayudan a encontrarme un poco mejor. No sé por qué nunca me he sentido atraída por él, en el fondo es el tío perfecto, pero, claro, me está dando consejos en contra de las hadas y los príncipes cuando, en pocas horas, se va de viaje con una bruja.

			—Esteban, yo… ¿Por qué nunca hemos tenido nada?

			—¿Daniela…? ¿Hola…? ¡No te oigo!

			Un sonido como de palomitas en el microondas le aleja de mí y se termina la conversación. Justo en el mejor momento, casualmente… Hasta puede que lo haya hecho a posta. Por un momento le he imaginado simulando que se le iba la cobertura mientras espachurraba un paquete de patatas fritas de bolsa. Ya puestos a ir aprendiendo a no ser tan confiada… En fin, voy a tratar de no pensarlo, que está muy feo desconfiar de los amigos.

			Además, mejor, que con tanta sensiblería no sé ni lo que digo y estaba a punto de cometer un sincericidio del que me iba a arrepentir seguro.

			¡Clip-clip! Arrea, un wasap. Ese es Esteban, que seguro que lo que ha hecho ha sido darme esquinazo y ahora se ha sentido culpable y trata de quedar bien, pero eso sí, por mensajito, que da menos miedo dar la cara por escrito.

			¡Ay, no! Socorro.

			 

			Daniela, necesito hablar contigo. Anoche me dejaste roto. No he dejado de pensar en ti y recordar, una y otra vez, nuestros últimos minutos juntos y, sinceramente, necesito volver a verte, sentirte, besarte… Por favor, llámame.

			 

			Así leído, el mensaje de Torcuato, si no sabes de qué va el tema, parece que nos hubiéramos acostado, pero, desgraciadamente, la noche no terminó así, y es muy difícil que esto se arregle.

			¡Clip-clip! Otro mensajito…

			 

			Vamos, sé que lo has leído. ¿No me vas a contestar? ¿Desde cuándo tienes Instagram?

			 

			Si ya sabía yo que las redes no traían nada bueno. Y ahora ¿qué hago? ¿Sabes qué? Que paso de contestarle, ya le dije todo lo que se merecía oír.

			Como ya decía, el ruido del agua corriendo garganta abajo me da muchos momentos de lucidez y no lo digo por la fatídica idea de abrirme una cuenta en Instagram, sino porque acabo de tomar la mejor decisión de la última semana. Apagar el móvil. ¡A tomar por culo!

			Ahora sí, y lejos de los avances tecnológicos, hay un lugar en la finca que me trae infinidad de recuerdos de cuando era pequeña. En el viejo edificio, ahora semiderruido, antes mis abuelos secaban tabaco, y todos los años, mi abuela, mi madre y mis tías se encargaban de hacer la matanza. Cuando has escuchado a un gorrino chillar de dolor ya no olvidas ese sonido nunca, por eso una matanza me bastó para saber que ya no estaría presente en ninguna más, aunque luego sea la primera para comerme los chorizos, las morcillas y lo que haga falta. Mi primer beso también fue aquí, me lo dio un forastero de Madrid que se acopló a la pandilla durante las vacaciones, debajo de una parra que ahora da pena verla de lo seca y retorcida que está. Qué buenas fiestas nos hemos pegado aquí cuando mis padres no estaban…

			—¡Daniela! ¿Dónde te metes, chiquilla? Te llevo buscando toda la mañana.

			Mariana me saca de mi ensoñación, miro el reloj y son las dos de la tarde.

			—¿Otra vez vienes a rescatarme? —le digo a mi amiga con cara de resignación—. Llevo un día de lo más negativo y aunque todo lo que me está pasando se podría considerar relativamente bueno, tengo una rayada en la cabeza que no me deja avanzar.

			—Venga, va… ¿Te has fumado un porro? Menuda terminología me estás usando, Daniela. Yo, en cambio, lo he estado analizando todo y, la verdad, no es tan terrible.

			—Pero ¿qué dices? Soy el hazmerreír de todo el faranduleo, mañana en Sálvame volverán a poner las imágenes mías potando sobre el Ferrari de ese tío y se mofarán hablando del supuesto montaje para ocultar su homosexualidad…

			—Ya, bueno, mira… Aarón era hetero cuando salimos juntos, y luego, pues ya ves… ¿Quién te dice a ti que no puede pasar al revés?

			—Él dice que es bisexual… Tía, yo no creo en esas cosas. O te va la carne o el pescao, pero a medias…

			—A medias ¿qué?

			—Joé, que mi padre dice que a medias es vicio. Para los que si no pillan de un lado pillan de otro.

			—No me seas antigua, tía… Ven… Acércate.

			—Me das miedo. ¿Qué haces?

			Mariana se pone incómodamente muy cerca de mí…

			—Daniela, ahora te voy a besar, ¿ok? Solo cierra los ojos y no pienses en que soy una mujer, ¿entendido?

			No, no lo he entendido. Pero como ya le di un beso en los labios a la peluquera/peluquero (aún no sé qué coño era) de Chueca, pues me va a dar un poco igual.

			Asiento con la cabeza, cierro los ojos y dejo que me bese. Bueno, yo también la beso y cuando creía que todo iba a ser un piquito de nada, ¡zasca!, va y me mete toda la lengua.

			Trata de no pensar que es Mariana, me digo, concéntrate…

			Y empiezo a seguirle el rollo. La verdad, no está resultando tan desagradable, besa bien, claro que no es como Tor, que es supermorboso, pero todas las bocas son iguales. A todo esto, yo, con los ojos cerrados imaginando que beso a Torcuato, disfrutando el momento y casi hasta excitándome…

			—Bueno, ya. —Mariana se aparta bruscamente—. Que me está dando la sensación de que te está gustando demasiado y no quiero que te acostumbres, que soy experta en cambiar a la gente de acera. ¿Has notado la diferencia?

			—Pues no…

			—¿Te has sentido un bicho raro?

			—Un poco sí… Pero porque la situación es incómoda. Pero, vamos, que no me ha parecido algo por lo que ya no vaya a volver a dormir…

			—¡Pues ya está! ¿Lo entiendes?

			—Pues no, sigo sin entender nada de nada.

			—¡Joder, qué lenta estás! Te resumo. Lo que he tratado de explicarte es que, independientemente de nuestro sexo, todos somos iguales. Un beso es un beso, un roce un roce, un mete saca… pues eso, y lo único importante son los sentimientos. Si tú haces las cosas porque las sientes, al final todo es igual. Has cerrado los ojos y, al besarnos, salvo porque sabías que soy yo, no has notado diferencia entre una boca de hombre o de mujer. ¿Me equivoco?

			—Moraleja —interrumpo a mi amiga para arruinar su momento trascendental—. Mariana, líate un porro, anda…

			—¡Ja, ja, ja! Sabía que lo entenderías.

			—Vale, sí. Pero no pienso llamarle. Quiero que sufra un poco más. Me pregunto cuánto le joderá ver mis fotos pasado mañana y darse cuenta del pedazo de tía que ha dejado escapar…

			—Esa es la actitud, cari. Pero hasta el martes, tendremos que esperar…

		


		
			Capítulo 5 
SHOW MUST GO ON 
[Queen]

			 

			 

			 

			 

			Hoy es el gran día, es martes, y estoy como loca de nervios. Mi madre y yo nos hemos levantado a las cinco de la mañana y hemos desayunado unos churros con chocolate en la plaza del pueblo mientras esperábamos a que llegara el repartidor de prensa. Llegó puntual, a las seis y media, y lo abordamos en mitad de la calle para arrebatarle las cuatro Interviús que llevaba en la furgoneta; y ni se ha dado cuenta de que era yo la chica de la portada. No me extraña, llevo tanto Photoshop que hasta a mí me ha costado reconocerme… Habrá pensado que regalaban algún vale para una vajilla o algún otro cacharro para la cocina.

			«Alucinante» es la palabra que define el reportaje, Fermín ha hecho un trabajo extraordinario y parezco una modelo famosa. ¡Qué maravilla! Casi me han entrado ganas de dejar las revistas en el quiosco para que todo el pueblo las vea, pero claro, quien me conoce sabe que este culo no lo tengo yo ni de coña. Mi culo es, ¿cómo definirlo?, más grande, caído y con algo que brilla por su ausencia en las fotos, celulitis.

			¡Pero me da igual! Estoy feliz. Tanto que, como llevo sin encender el teléfono casi un día y medio, decido conectarlo para ver si alguien me ha echado de menos y para mandarle una foto a Esteban, que seguro que por ahí por Grecia o Italia no podrá ver mi increíble posado.

			¡Martina estará hecha un basilisco! Que se joda.

			Enciendo el móvil y… ¿ciento veintitrés mensajes? Tengo que abrir más los ojos y acercarme la pantalla para cerciorarme de que la cifra es correcta. Lo es… Y me da miedo abrir el WhatsApp por si la he vuelto a liar sin saberlo… ¿Qué hago?

			Obviamente, la curiosidad me puede. Antes de abrir WhatsApp, miro la carpeta de SMS y, solo ahí, tengo setenta notificaciones. Cinco llamadas de Mariana, una de Esteban (seguro que la cagué con mi momento romántico), catorce de Aarón, diez de Borja, doce de la pesada de la tele, ocho de un número raro de esos largos de centralita y el resto, veinte de Torcuato. Es de imaginar qué me voy a encontrar en WhatsApp…

			De los cincuenta y tres mensajes escritos, lo más destacable ha sido que Aarón lo ha dejado con Borja, que Borja es un cabrón sin escrúpulos (pero que está arrepentidísimo), que Torcuato es un pelín intenso y que Estela Guzmán, que es más pesada de lo que imaginaba, quiere que la llame para hacerme una oferta que, según dice, no voy a poder rechazar. De Esteban, salvo por la llamada perdida, no sé nada. Mejor así, corramos un tupido velo…

			Necesito concentrarme, son muchas emociones en poco tiempo, vamos a priorizar. ¿Qué me importa más? Está claro, Torcuato, pero ya he dicho que paso de él, así que voy a quitarme de encima a la pesada de Estela y luego llamaré a Aarón, a ver qué me cuenta.

			—¿Estela? Hola, buenos días. He visto que me has llamado, qué raro… ¿A qué debo tanta insistencia?

			—Hola, bonita, veo que nos caemos igual de bien, pero no entremos en trifulcas. El motivo de mi insistencia es claro, ya te hice un avance por WhatsApp. Tengo muy buen ojo para cazar talentos y tú, querida, tienes algo que a la gente le gusta. Eres cercana, natural como el agua embotellada y, además, eres un puto desastre como persona.

			—Vaya, muchas gracias. ¿Y todo eso lo dices sin conocerme?

			—No hace falta mucho, las dos veces que has salido en televisión hemos tenido picos de audiencia históricos. Por eso, ¿cómo te ves trabajando en la tele?

			—¿Perdón? ¿En la tele? ¿Y haciendo qué?

			—Vamos a empezar un nuevo formato, que se emitirá de noche, y que, estoy segura, te irá de maravilla. Si quieres más detalles, quedamos en mi oficina y te cuento. ¿Mañana a las doce?

			—¿A las doce de qué?

			—¡Del mediodía! La noche la dejo para el placer…

			—Bueno, vale, está bien. Aunque solo sea por la curiosidad que me suscita, a las doce nos vemos.

			—Fabuloso, mi querida pueblerina, te aseguro que te va a encantar mi propuesta. Ahora, en un rato, te dejo la dirección por mensaje, no sea que se te olvide… Ciao.

			Otra vez me ha colgado. ¡Qué modales! ¿Pero es que esta tía se piensa que soy gilipollas? Me trata como a una palurda y seguro que ella es más cateta que yo. Mira que me cae mal, eh…

			Pues ahora sí, voy a llamar a Aarón, que, después de todo, a él también le han roto el corazón y estoy segura de que no le importará que vuelva a quedarme en su casa un par de días.

			—Aarón, ¿qué pasa, hijo?

			—Daniela, pensaba que no me devolverías la llamada. No sé ni cómo disculparme, si tu vida es una tragedia, imagínate la mía, llevábamos varios meses saliendo, no es lo mismo que un tío al que acabas de conocer, ¿sabes?

			—Sí, tranquilo, que lo superaré, y tú también.

			—No, de verdad. Imagino que cada cual carga con su cruz, pero es que me siento tan culpable…

			—Aarón, cariño, tú no tienes la culpa de nada. Borja ha sido un espabilado y nos ha utilizado a todos, debe ser que hay gente que no sabe hacer nada sin utilizar a los demás. Ya está pasado, ahora solo nos queda aprender y seguir con nuestras vidas.

			Me encanta cuando me sale la vena dramática.

			—Pero ¡qué mona eres! En el fondo, llevas a una folclórica dentro, ¿a que sí?

			—Sí, una folclórica muy grande. ¡No te jode! Pero sin bigote ni patillas. Venga, Aarón… Oye, tengo que pedirte un favor. Te perdono con la condición de poder quedarme en tu casa un par de días o tres. Necesito volver a Madrid para un asunto urgente, pero, por favor, esta vez quiero mantenerlo en secreto, que las cosas cuando se cuentan, se joden.

			—Ya sabes que por mi parte no hay problema, mi casa es tu casa. Si quieres verte con Torcuato y echarle un polvazo, es cosa tuya y, tranquila, que yo soy una tumba.

			—¡Que no es nada de eso! Y, por cierto, qué bonita expresión para alguien que trabaja cavándolas, ¿no?

			—Sí, bueno, es que así sabes a qué me refiero. Pero vamos, que mis labios están sellados, puedes confiar en mí.

			—Gracias, corazón, no sé si Mariana vendrá conmigo…

			—Ningún problema. ¡Por favor, venid las dos!

			—Vale, pues lo hablo con ella, pero, en principio, esta noche sobre las nueve allí me tienes. Un besazo, cari, y gracias por tus disculpas y todo lo demás.

			—Qué menos, reina. Besitos.

			De repente, tengo un montón de culebras dentro del estómago. Es esa sensación terrible de unos nervios incontenibles por no saber qué va a pasar… No lo soporto, pero tengo que hacer dos cosas urgentes: 1) tomarme una tila y 2) buscar a Mariana, a ver qué planes tiene. ¡Ostras! y 3) contárselo a mi madre, que no le hace ninguna gracia que esté de aquí para allá. Esto es lo que más pereza me da…

			 

			 

			Decido subir andando hasta mi casa y pasar por el mercado, a ver si encuentro a mi madre donde los pollos o los tomates y a ver si la pillo comprensiva, aunque hoy seguro que será fácil, porque le han encantado mis fotos. ¿Por dónde andará? Que mira que es pequeño el mercado, pero no la veo… Igual donde el viajante, que tiene unos quesos buenísimos… ¡Ahí está! Huy, qué mala cara…

			—Mamá, ¿qué pasa?

			—¡Ay, hija! Una tragedia. Que se ha muerto el marido de la Asun, el Toribio.

			—¿Qué dices? Si me lo encontré ayer paseando por la garganta, y estaba como una rosa.

			—Pues sí, ha sido fulminante, un infarto, mientras estaba haciendo sus cosas con una que no era su señora, ya te puede imaginar… en el bar de lucecitas de la carretera… ¡Un escándalo! Y encima, la culpa es de la Viagra, que no se puede abusar tanto de ella.

			—Bueno, mamá, no solo será eso, también es que bebía como si se fuera a terminar la fábrica de la Cruzcampo en un abrir y cerrar de ojos, que el alcohol es mu malo.

			—¡Ay, qué desgracia!

			Mi madre no para de llorar como si de un primo suyo se tratara, aunque aquí en el pueblo yo creo que todos nos tocamos algo, por eso hay tanto friki por metro cuadrado.

			¡Huy! ¡La leche! ¡Que me toca enterrarlo!

			—Oye, mamá, y… ¿se sabe ya cuándo tengo que meterlo en el hoyo?

			—Ay, hija, no hables así, que Dios te va a castigar un día. ¿Pues cuándo va a ser? Mañana por la tarde. Hoy hay que organizar todo el tinglao del velatorio.

			—Joder, mamá, pues qué marrón. Que venía a contarte que me han llamado de la tele otra vez para ofrecerme un curro que tiene muy buena pinta. No me han dicho nada, pero que va a ser por las noches y que creo que quieren que lo presente yo. Chica, es una oportunidad buenísima para dejar de estar rodeá de muertos (y no me refiero a los que están como el Toribio) y relacionarme con gente un poco más viva. Y eso que te estoy contando…, que quieren verme mañana por la mañana.

			—Pero ¿qué me dices? Pues, hija, por un putero no vamos a arruinar tu porvenir. ¡Déjamelo a mí! Hablo yo con el cura, le ponemos una excusa buena, y aceleramos todo el proceso para que te puedas ir a levantar la economía familiar. ¿Pues no te digo que le han pillado con una puta?

			—Sí, ¿por?

			—¡Pues ya está! Que ha cogido una enfermedad de esas raras africanas y que es muy contagiosa, de esas que van por el aire, y que hay que incinerarlo cuanto antes para que no se nos contamine todo el pueblo. Ni enterrarlo ni hostias, IN-CI-NE-RAR-LO, y para eso hay que irse hasta Cáceres. ¡SO-LU-CIO-NA-DO!

			—Ay, madre, que ni yo te conozco. Qué rebuscada eres cuando quieres. ¿Pero tú crees que eso es creíble? Y más viniendo de ti…

			—¿Qué de mí? El médico me debe un par de favores… Déjalo en mis manos, hija, que luego ya pediré por nosotras en la iglesia para que no ardamos en el infierno por toda la eternidad.

			Ni me atrevo a preguntar qué par de favores le debe el médico, miedo me da… Pero como mi madre es la que más sabe de toda la gente de este pueblo, no me extrañaría nada que le haga un chantaje. A mí me da igual, con tal de poder estar esta noche en Madrid…

			Bueno, pues un problema menos, lo siguiente es buscar a Mariana, enseñarle la revista y cruzar los dedos para que no tenga que currar en nada esta semana. No sé moverme sin ella por Madrid. En general, no sé moverme sin ella, así que, si la tengo que llevar secuestrada, lo haré. Seguro que a mi madre también le deben algún favorcillo en el cuartel. Coño, esto de los favores qué mal me suena.

			 

			 

			Una hora más tarde, de pateada brutal por los rincones más inhóspitos de la Extremadura profunda, encuentro a mi amiga enfrentándose a la dura realidad de su día a día, es decir, en el cutre bar de mi amigo Rober, que hace esquina con una calle cortada en lo más alto del pueblo, tomando un carajillo bien cargado y unos torreznos. Vamos, lo que se conoce como energía pura y dura para afrontar una ardua jornada laboral sin moverte de la barra. Ya solo por eso, deduzco que aquí mi colega hoy no curra, para variar. Qué poco trabajo tenemos por esta zona, qué triste es todo, pero qué real.

			—Mariana, cari, no te veo bien, ¿eh? ¿Qué haces tomando un carajillo a las once y media de la mañana? ¿Otra vez te ha entrado la depre?

			—Amiga, este pueblo es una puta mierda. Ya no me quieren ni para recoger olivas, me acaban de echar del curro y no sé qué coño voy a hacer.

			—Pero ¿por qué? ¿Qué excusa te han puesto esta vez? Esa empresa de «multiservicios» es una tapadera, y lo sabes.

			—Lo sé…, pero nada, me han dicho lo de siempre. Que no hay dinero, que la empresa va mal, que somos muchos…

			—¡Va, tía, que les den! Tú vales para mucho más que todos ellos. Nuestra vida va a cambiar.

			Los ojos de Mariana recobraron su brillo cuando empecé a contarle mi conversación con Estela y juntas empezamos a labrar un nuevo porvenir. Imaginamos cómo sería nuestra vida en Madrid, las dos, en un casoplón en todo el centro, todas las semanas de sarao en sarao, codeándonos con famosos, rodeadas de glamur, y se nos hizo la boca agua…

			Igual, en algún momento, exageramos un poco en nuestros sueños y aspiraciones, pero qué divertido es soñar, mucho más que hundirte en la cruda realidad.

			Así que Mariana y yo, con la mente y el corazón llenos de ilusión por lo que nos deparaba el destino, decidimos embarcarnos en una nueva aventura. La que hará de Mariana la mejor representante de todos los tiempos, y de mí, Daniela Cem, la estrella televisiva más rentable de la historia.

		


		
			Capítulo 6 
LIVE FOREVER 
[Oasis]

			 

			 

			 

			 

			A las siete de la mañana el despertador suena y, cuando abro los ojos, me cuesta saber dónde estoy. Mariana duerme a mi lado, roncando como un oso, y el sonido de la calle, de coches, ambulancias y gentío, nada tiene que ver con el silencio del pueblo interrumpido por el puñetero gallo de la Alicia (algún día haré caldo con él…). ¿Sabes qué me apetece? Me apetece desayunar unos grasientos churros con chocolate en San Ginés, en pleno centro madrileño. ¡Qué ricos! Necesito grasaza pura para el día de hoy…

			—Mariana, Mariaaaaaana —intento despertar a mi amiga, dándole pequeños toquecitos con el dedo índice en la frente—. ¡Mariana!

			—¿Qué? ¿Cómo? —Mi amiga se espabila sobresaltada, tampoco recuerda que ya estamos en Madrid…

			—¡Vamos, levántate! Tenemos mucho por hacer. ¡Hoy es un gran día! ¿Qué digo? ¡Hoy es el día!

			—Tía, ¿qué has desayunado? —Mariana se incorpora, alarga el brazo hasta meterlo debajo de la cama y saca su bolso para rebuscar en él como una loca. Como cuando no encuentras las llaves del coche, pues así…

			—¿Se puede saber qué haces?

			—Buscando mis porros. ¿Te has fumado uno? —Horror, no he fumado nada, por tanto, mi amiga piensa que estoy mal de la cabeza.

			—Sabes perfectamente que no. ¡Y no me cabrees! Tú has venido aquí para empezar una nueva vida conmigo y eso es E-XAC-TA-MEN-TE lo que vamos a hacer. Levántate y date una ducha, que hueles a choto… Te invito a desayunar.

			Titiri tiri tiri…, me voy cantando hacia el salón, tal y como hace mi madre cuando no quiere oír cómo mi padre le lleva la contraria en las muchas conversaciones de besugos que tienen.

			—¡Odio que hagas eso! ¡Lo odio! —me grita Mariana desde el dormitorio, lanzando su bolso contra la puerta, pero ya me da igual, estoy tan feliz que podría hasta olvidar que hace pocos días sufrí mi primer desengaño amoroso.

			Casi en tiempo récord logramos salir de la casa de Aarón: cuarenta minutos después. Aarón se fue a trabajar a las siete de la mañana, así que ya hasta la noche no le veremos. Llegamos a la chocolatería para calmar mi antojo de churros con chocolate, que finalmente sacio tomando solo uno, pero está buenísimo. Consiste en un churro regordete bañado en chocolate. ¿Lo conoces? Se me hace la boca agua tan solo recordarlo… Eso, con un café con leche, ¡y más feliz que una perdiz! Y ahora al tren… ¡A Tres Cantos!

			La cita con Estela es en Telecinco. La gente se pone pesadísima diciendo que eso es telebasura, pero ¡anda, coño! Todo el mundo lo ve… Y, además, me hace mogollón de ilusión empezar en la cadena de las «Mama Chicho». Que sí, que es raro que alguien de mi edad sepa quiénes son las Mama Chicho, pero los viejos del pueblo han contado tantas historias sobre lo tontorrones que se ponían cuando salían medio desnudas en la tele que, tanto para mariana como pa’ mí, es como si hubiéramos crecido con ellas. Bueno, en cierto modo así ha sido…

			—Daniela. —Mariana me mira con cara de que va a soltar algo muy grande…—. ¿Te imaginas en la tele, en biquini y con plumas cantando…? —Sí, lo hace. La loca de mi amiga comienza a cantar—: Mamá Chicho me toca…

			Me vengo arriba y la sigo sin percatarnos de que todo el mundo en el tren nos mira, y seguimos cantando a dúo con coreografía de manitas incluida.

			—Me toca cada vez más, Mamá Chicho me toca, me toca, me toca, defiéndeme tú…

			Un tío calvete, que hojeaba un periódico de edición gratuita, se suma a nuestra canción y seguimos con el trío…

			—Mamá Chicho me besa, me besa cada vez más…

			Y de repente dos chicas de unos cuarenta años y otro hombre, con una barba muy larga, rollito hípster, también se suman mientras el resto del vagón nos acompaña con las palmas…

			—Mamá Chicho me besa, me besa, me besa, aléjalo tú.

			Los aplausos, algunos desmesurados, ponen el colofón final a nuestra improvisada actuación, y el «din don din» anunciando la siguiente parada pone fin también a nuestro trayecto. Ha sido un momento mágico, sería fantástico que todo el mundo fuera así de natural siempre por la vida. Podría asegurar que a más de uno que viajaba con nosotros le hemos alegrado el día, por descontado que llegan más positivos al trabajo. Yo, por lo menos, me siento con las pilas totalmente recargadas y absolutamente capaz de comerme a Estela, a Telecinco y al mundo entero esta mañana.

			Poco rato después, mi buen ánimo había decaído un poco… ¿No puede ser más complicado llegar a esta puñetera tele? El tren fue fácil, pero es que luego hay que coger un autobús, pasar por un puente elevado sobre una carretera donde los coches te ahúman los pulmones, superar la timidez frente a los silbidos de los soldados del cuartel de enfrente y tener la suerte de que no te atropellen al cruzar la calle entre los múltiples coches aparcados en doble fila. ¡Y todo esto con tacón de aguja!

			Aun así, pese a la adversidad, trato de recomponerme y volver a poner a tope mi buen karma. Realmente no es que haya sido tan complicado, pero con los nervios que llevo, todo me molesta.

			Llegamos a la puerta de Telecinco, y me parece menos de lo que esperaba. Pasamos el torno de seguridad, y una chica monísima y encantadora nos pide que esperemos a la persona que vendrá a buscarnos para conducirnos al despacho de la señorita Estela. Tarda un poco en llegar, como cinco minutos, que para mí son horas, el tiempo suficiente para quitarme con los dientes el esmalte de las uñas y ¡por fin aparece! Justo a tiempo de que no me coma los dedos, ¡aleluya!

			Nos conduce por un patio de luces donde hay restos de decorados de platós de programas que he visto hasta la saciedad. La mesa del Gran debate, parte del antiguo decorado de Sálvame, los tronos de Mujeres y hombres y viceversa y un caballo rojo que no consigo ubicar en ninguna parte… Seguimos avanzando, y por uno de los pasillos del patio podemos reconocer a lo lejos a la gran Ana Rosa y a Joaquín Prat, que es más alto y guapo en persona que en la tele, qué pedazo de percha tiene el tío. La azafata nos cuenta que suelen salir durante la publicidad a que les dé un poco el aire. A ver si luego puedo acercarme a hacerme una foto con ellos, que mi madre es superfán.

			El patio de luces une diversos platós y un edificio al que entramos. Pasamos por el pasillo donde está maquillaje y sastrería, lo sé porque la puerta de sastrería está abierta y justo al lado de maquillaje, donde están maquillándose y peinándose parte de las chicas de Mujeres y hombres, y entre ellas, Bibiana Fernández con su perra, comentándole a un maquillador —creo que sordo por la exagerada gesticulación de la actriz— que ella se va a maquillar sola, pero que el pelo se lo tienen que arreglar un poco por no sé qué… No me ha dado tiempo a oír más, ya que la azafata, que ahora sé que se llama Vicky, nos pide que no nos paremos en la puerta porque obstruimos el paso a los colaboradores que salen y entran con prisa. Normal, si es que nos hemos quedado embobadas con tanto famoso junto por metro cuadrado.

			Tiramos pasillo arriba y las fotos de las estrellas de la cadena nos acompañan a cada paso, Emma García, Jorge Javier Vázquez, Carlota Corredera, Lara Álvarez, Sandra Barneda… Están todos y ¡qué guapos!, qué filtraco llevan, ríete tú de mis fotos de Interviú…

			Subimos a la segunda planta por las escaleras, yo con mis tacones de aguja, Mariana ojiplática perdida, y llegamos hasta una discreta puerta de cristal.

			—Hasta aquí os acompaño, Estela os espera dentro. —Vicky se despide de nosotras y se marcha dejando en el aire un muy agradable olor al perfume Ángel.

			—Mariana, ¿llamas tú o llamo yo?

			—¿Y qué más da? —Creo que Mariana tiene a su única neurona intentando organizar tanta información.

			—Mariana, ¿no se supone que eres mi repre? ¡Pues, coño, trabaja! Tendrás que dar la cara y pelear por mí.

			—Ya, bueno… Pero ella no va a ver quién está llamando a la puerta, en todo caso nos verá cuando entremos, ¿o no?

			La miro con los ojos inyectados en sangre sin lograr que salga ni una sola palabra de mi boca, que, por cierto, tengo sequísima por los nervios. Parece mentira que siempre, cuando más empanada parece estar Mariana, es cuando más rápido reacciona y más razón tiene.

			Toc, toc. Llamo a la puerta de manera sutil; sinceramente, con algo de miedo por el ogro que pueda estar aguardando dentro.

			—¡Pasad! Os estaba esperando. —La voz de Estela suena mucho más amigable en persona.

			Abrimos la puerta y al frente de un despacho impresionante está una chica de más o menos mi edad, no creo que llegue a los treinta, rubia, delgada, con unos ojos azules supergrandes y sonrisa Profident.

			—Mi querida Daniela, no sabes las ganas que tenía de conocerte en persona. Sé que no hemos empezado con buen pie, pero presiento que nos haremos grandes amigas. Y tú eres Mariana, ¿verdad? Su fiel amiga y representante. ¡No sabéis la de cosas que os tengo que contar!

			Se la ve un poco forzada, pero no parece mala tía. La dejamos hablar, que no calla, es como una taladradora, y nos explica que hay un formato para la tele, que ya se hizo hace años en Telemadrid, que ahora quieren volver a poner en marcha, y que soy la persona adecuada para presentarlo. Se trata de un programa en el que los telespectadores llamarían cada noche para contar sus problemas, con la novedad de que, algunos podrían venir a plató a intentar reconciliarse con su pasado, así como con las personas con las que tuvieron algún problema.

			La idea me encanta, considero que soy buena escuchando y dando consejo, así que estoy segura de que se me dará bien, es más, CREO que nací para un programa así.

			—Solo hay un punto que me encantaría tratar detenidamente con vosotras —añade Estela—. En el programa queremos abordar contenidos de temática sexual, algún que otro reportaje un poco subido de tono. El sexo vende mucho y creemos que a la hora a la que se va a emitir, de dos a cuatro de la madrugada los sábados después de Sábado corazón, funcionaría muy bien con nuestra audiencia. Daniela, ¿cómo te ves tratando esos temas?

			—A ver, Estela, no es que me vea mal… Nunca he tenido el sexo como un tabú, pero creo que el ser virgen no me acredita mucho como experta en el tema.

			De repente, Mariana se atraganta con su propia saliva, empieza como a intentar toser y los ojos se le encharcan de lágrimas mientras Estela me mira con cara de no haber oído bien…

			—¿Virgen? ¿Me estás diciendo que eres virgen?

			Mariana recupera el oxígeno y la compostura.

			—Sí, ¿qué pasa? —contesta Mariana por mí, pues no sé qué decir—. ¿Es que no se puede ser virgen con veintidós años?

			—Sí, claro que sí. Es que pensaba que, en los pueblos, que estáis más asilvestrados y os aburrís más, estas cosas se hacen antes.

			—Sí, claro. Nos seguimos casando en matrimonios concertados antes de los diez años. ¡No te jode! —le señalo bastante cabreada por haberme llamado sutilmente neandertal. Ya me parecía a mí que por algún lado tenía que salir la capulla que Estela lleva dentro.

			—Perdón, no me malinterpretes, lo último que quiero es que nos enfademos. Mi abuela era de un pueblo de Ávila y siempre me contaba que allí nada más que se bebía y se follaba. De ahí mi antigua creencia. Aparte, una mujer tan bella y con tanto talento como tú… Se me hace raro, eso es todo.

			—Bueno, pues sí —admito, ya menos enfadada; después de todo, me encanta que me hagan la pelota—. Soy virgen, pero eso no tiene por qué saberlo nadie. Te lo he contado pensando que sería importante que lo supieras, ya está.

			—Pues tema zanjado —dice Estela como muy animada—. Tenemos dos misiones importantes. Una, que te pongas un poco al día con el tema sexual…

			—De eso me encargo yo —interrumpe Mariana.

			—Y dos —prosigue Estela, que se nota que le molesta que la interrumpan—, encontrar a un maromo que te desflore de una puñetera vez.

			¡Qué manera de meterse en mi vida!

			—Vale, todo cojonudo. —Mariana se pone ahora en plan representante—. Y ¿de cuánto es la duración del contrato y de cuánta pasta estamos hablando?

			Estela se cruje los dedos, manía que me da bastante repelús, se acomoda en su silla, se estira la blusa blanca que lleva perfectamente colocada sobre una falda beige de tubo y dice:

			—Quince mil euros por programa…

			Ostras, trato de que no se note que me ha impactado la noticia mientras Mariana se mantiene fría e impasible.

			—Veinte mil, y si mantenemos el share de Sábado corazón, treinta mil.

			—¡Hecho! Si Daniela es capaz de mantener esa audiencia hasta las cuatro de la mañana, ¡os juro que me rapo la cabeza! —Estela, definitivamente, sabe de lo que habla.

			La rubia impresionante descuelga el teléfono para hacer venir a su secretario, un tío vestido muy llamativo, que entra como un rayo con un sobre donde aguarda mi contrato.

			—Tomaos vuestro tiempo para leerlo. —Estela sale de su despacho y nos quedamos a solas Mariana y yo.

			Comenzamos a leer, necesitamos concentrarnos y prestar atención en cada coma, cada punto… Mariana, de vez en cuando, hace ruidito con la boca, como no queriendo leer en voz alta, pero haciéndolo, y con ello rompiendo mi concentración cada dos por tres. Todo parece correcto. El dinero es lo que más me preocupa, pero, o ya contaban con nuestra negociación o el secretario tiene un micrófono por el que nos ha escuchado para así poder modificar el contrato sobre la marcha. Todo está bien y hay un párrafo en el que se habla de tres programas prorrogables, dependiendo de la audiencia. Tres, para empezar, no está mal, y con la pasta que me van a pagar ya puedo dejar mi curro de enterradora y vivir tranquila una temporada.

			—¿Estás segura, Daniela?

			—Completamente, Mariana, es justo lo que necesitamos para dar un giro a la vida decadente que llevamos.

			—¡Esa es mi chica! Para atrás ni para coger impulso. ¡Di que sí! ¿Quién dijo miedo?

			Sí, me da miedo, estoy cagada, pero lo disimulo superbién. Estoy cansada de dejar de hacer cosas por miedo: miedo a mi madre, miedo al qué dirán, miedo a no ser capaz, miedo al fracaso… Esta es una batalla que voy a ganar, tengo que aprovechar la oportunidad que se me está dando, y lo voy a bordar. ¡Esta vez sí!

			Firmamos el contrato, Mariana donde pone el representante y yo donde pone el representado. Estela ya se había tomado la licencia de dejar firmada su parte… Es alucinante la seguridad que tiene la tía esta con todo y, una vez más, como si tuviera una cámara o un micrófono oculto, el secretario entra en el despacho según estoy soltando el bolígrafo.

			—Confiésalo —le digo, guiñando un ojo—. Hay una cámara oculta.

			El chico me mira, sonríe y me dice bajito:

			—Podría confesarlo, pero tendría que matarte…

			¡Ja, ja, ja! ¡Lo sabía! Doy un salto de alegría y abrazo a mi amiga mientras el secretario sale de la sala para hacer pasar a Estela.

			—¡Ya está! ¡Voy a trabajar en la tele y me haré famosa! Compraré un nuevo tractor a mi padre y me llevaré a mi madre de compras por la calle Serrano.

			—No te vengas tan arriba —me corta el rollo Estela—. Primero tienes que demostrar todo tu talento en cámara. Tu primer programa será dentro de dos sábados y tenemos mucho trabajo por hacer. Sígueme.

			Y se acabó el buen rollo…

			Estela ha vuelto a tomar la postura de jefa, deshacemos el camino andado siguiendo sus firmes pisadas sobre unos interminables tacones anchos (me lo apunto mentalmente: sustituir el tacón de aguja por el tacón cuadrado). Bajamos las escaleras y volvemos al pasillo presidido por fotos de estrellas de la cadena, y nos deja en la puerta de estilismo.

			—Y aquí me quedo yo. Maricarmen ya sabe lo que tiene que hacer. —Estela, desde su posición superior, ahora parece más humana y pone sus manos sobre mis hombros—. Tengo mucha fe en ti, déjate asesorar, haré de ti una estrella, y no te fíes de nadie que no sea yo, hay mucha víbora suelta y aún estás muy verde. Bienvenida a mi casa, estoy muy feliz por ti.

			Definitivamente, esta mujer me tiene absolutamente desconcertada, pero hay algo en ella que, muy en el fondo, me inspira un atisbo de ternura y confianza. Algo me dice que sus palabras son sinceras y que debo hacer caso y confiar. Tal vez, después de todo, puede que Estela sea una androide con corazón.
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			El tiempo en Madrid pasa volando… Es jueves y dentro de nueve días tengo mi gran estreno en la televisión. Como era de esperar, mi madre ha montado una gordísima en el pueblo para que todos me vean y mi padre me ha prometido que ese día se echará una siesta de tres horas para no quedarse dormido.

			Seguí el consejo de Estela y me dejé asesorar. Mi preciosa melena ahora es de color rubio platino y mi look un tanto más sofisticado, parezco una influencer de traca, y es que, por mucho que digan, yo sigo siendo una cateta de pueblo a la que todo esto le queda grande.

			Eso sí, en Instagram lo estoy petando entre mis fotos de Interviú y los stories que hago cada vez que voy de compras o me paseo por Telecinco.

			Esta mañana, Estela me dejó un mensaje muy raro en el que insistía en que no comiera ni bebiera nada y me citó con un tal doctor Fernández para que le echara un vistazo a mi cara, todo esto sin olvidar recordarme que si quería llegar a algo en la vida debía hacerle caso. Qué le vamos a hacer, me he convertido en un producto televisivo antes de empezar.

			Para más agobio, Mariana hoy no puede acompañarme. Aarón y ella van a ir a buscarnos piso por la zona centro y así no vivir de okupas en la casa de nuestro amigo, por tanto, no me queda más remedio que enfrentarme a mi destino sola.

			Todo está perfectamente programado, Mariana dejó sobre la cama y bien colocado un traje de chaqueta corte Chanel para que vaya elegante a la clínica de este doctor, unos zapatos y un bolso, ambos de marca, que Estela ha querido regalarme como bienvenida y, una vez consigo colocarme todo, voy monísimamente vestida como una pija de La Moraleja.

			Al llegar a la clínica me recibe Mery; es la auxiliar y, muy agradablemente, me acompaña a una sala y me pide que espere un poco hasta que salga el paciente que me precede, pero al ver mi cara de preocupación decide quedarse conmigo y tratar de tranquilizarme.

			—¿Es tu primera vez? —me pregunta, como si fuera la primera vez que voy al ginecólogo.

			—Verás, Mery, es que no sé exactamente a qué he venido. Me gusta mi cara y todo esto me da bastante grima, aparte de que siempre he estado en contra de las operaciones de estética, algunos famosos se han hecho tantas cosas en la cara que han terminado parenciéndose a sus réplicas del museo de cera.

			Mery sonríe y me agarra las manos…

			—Daniela, solo es un arreglillo, pero si no te lo quieres hacer, nadie te obliga. Te pondremos un poco de bótox para borrar algunas arrugas indeseables de tu frente y le daremos un poco de forma a tu óvalo facial con hilos de ácido hialurónico y, no es por nada, pero, ya que te pones, podrías aumentar un poco el volumen de tus labios y pómulos, ibas a quedar espectacular.

			—¡Sí, hombre, y ponerme más tetas!

			—Pues no quería decirlo, pero las tienes un poco caídas. Podríamos subirlas un poco y quitarte algo de culo, que con menos culo también se caga. ¡Ja, ja, ja! —Mery cree que somos amigas de toda la vida y que su comentario me hará la misma gracia que a ella, pero, en realidad, quiero matarla…

			—Oye, mira, no quiero ser desagradable, ¿vale? Pero a mí todo esto no me va… Yo creo que con lo del bótox iré servida…

			—Ya, ya…, claro. Bueno, tú no te preocupes por nada, que estás en buenas manos. Estela nos ha dicho que harás lo que el doctor estime oportuno, así que solo tienes que confiar en sus largos años de experiencia y pensar en lo bella que vas a quedar. Fírmame este papelito y ahora vuelvo. ¿Trajiste pijama?

			—¿Eh? ¿Pijama? ¿Pero es necesario un pijama?

			—Sí, si queremos que te recuperes lo antes posible y puedas ir a trabajar sin parecer una muñeca hinchable, ¡ja, ja, ja!

			Otra vez esa risa que saca una faceta asesina en mí que desconocía…

			Decido llamar a Estela antes de firmar nada. ¡Me va a oír!

			—¿Estela? —digo superdecidida, y sin esperar a escuchar su voz tras el sonido típico de descolgar llamada—. Oye, que yo vaya a trabajar para ti no significa que mi cuerpo te pertenezca. ¿Me has entendido?

			—Este es el contestador automático de Estela Guzmán, deje su mensaje al oír la señal… Píííííí.

			Pues ya es mala suerte… ¿Y ahora qué hago? Soy una mujer adulta e independiente, puedo tomar mis propias decisiones sin ayuda de Estela, Mariana o mi madre, pero, joder, que me gusta mi cara, coño. ¿Qué necesidad tengo de cambiarla?

			Mery vuelve a la sala de espera, ve que no he firmado el consentimiento y pone cara de «ya me lo esperaba».

			—Daniela, vamos a pasar a ver al doctor para que le preguntes tus dudas, veas algunas fotos y te tranquilices, ¿vale?

			Me parece una idea lógica, es necesario que hable con ese señor antes de poner mi identidad en sus manos. ¿Acaso habían pensado que no querría hablar con él?

			El doctor me recibe en su consulta, que es la típica de un cirujano plástico, con fotos de pechos operados del antes y después y con una prótesis de silicona sobre su mesa usada de pisapapeles. Parece un poco…, salvando las distancias, claro, el laboratorio donde Víctor Frankenstein creó a su monstruo.

			Me siento frente a él y comienzo a preguntarle todas mis dudas. Si voy a parecer una muñeca de goma, si me cambiará las facciones, si iré por la calle y me señalarán con el dedo gritando: «¡Hala, esa qué se ha hecho!», en fin, justo lo que yo hago cuando veo a una famosa hiperrecauchutada. Por otra parte, sé que Estela no me mandaría a un carnicero porque me consta que quiere que mi aparición televisiva sea un éxito, aunque ello le cueste su precioso cabello rubio que yo misma rasuraré, pelo a pelo con pinzas de depilar, si arraso en audiencia, así que, tras casi una hora de dimes y diretes, decido depositar toda mi confianza en este señor y su ayudante, que por cómo se miran juraría que tienen un lío. ¡Me gusta imaginar cosas de la gente que no conozco! Es algo que hago siempre y pocas veces me equivoco…

			Finalmente, hemos quedado en que me borrará las arrugas de la frente sin que sea demasiado evidente, dará volumen a mis pómulos, me moldeará el óvalo facial, aumentará mis labios con ácido y, ya que nos ponemos, me va a subir los pechos, me hará una abdominoplastia y me pondrá el culo, más o menos, en los hombros, haciendo desaparecer mis horribles cartucheras de pollo, todo a cambio de un poco de publicidad en el programa, en Instagram y de que siempre me ponga en sus manos. Teniendo en cuenta que me ha asegurado que mi cara será la misma, un poco más armoniosa, y que mi cuerpo será como si me hubiera matado en el gimnasio durante toda la vida, no me parece mal trato, aunque me dé bastante miedo meterme en un quirófano. Eso sí, conociendo cómo es mi madre para estas cosas, no le voy a decir ni pío y así, de paso, me sirve de filtro. Si mi madre no se da cuenta, nadie lo hará.

			Apenas me da tiempo a avisar a Mariana cuando llega Mery y me pide que me quite toda la ropa y me ponga en su lugar una especie de bata de, yo diría, papel, a juego con unas pantuflas y un gorro nada favorecedor, y entonces es cuando tomo conciencia de lo que voy a hacer y me entra un congojo que hasta me tiemblan las piernas, pero ya es tarde para echarse atrás. Me tumbo en una camilla que está helada como un glaciar y me llevan hasta una sala que, salvo por los tubos que salen de la pared, parece más una habitación de hotel que un quirófano. Mery me coge la mano.

			—No te preocupes, cuando vuelvas a abrir los ojos, seguiré a tu lado. Ahora cuenta conmigo del diez al uno.

			La miro con cara de «estoy acojonada», pero le hago caso y comienzo a contar…

			—Diez, nueve, ocho, siete…

			… Estoy en la playa… Escucho las olas del mar y su sonido me reconforta y llena de paz. A lo lejos están Esteban y Mariana jugando a las palas y mi perro metiéndose en el agua, mi madre le chilla para que no lo haga y mi padre se pelea con la sombrilla porque hace viento y se pone del revés con cada ráfaga de aire. De fondo, suena una canción por la radio, me duele mucho el pecho y ya no estoy en la playa. Tengo los ojos cerrados y no puedo abrirlos, escucho cómo el doctor habla con Mery.

			—Entonces… ¿esta noche quedamos? ¿Seguro que tu marido no vuelve hasta mañana?

			—Anda, presta atención y luego hablamos —le contesta Mery, juguetona—. Seguro… Su avión no sale de vuelta hasta las siete de la mañana.

			Joder, ¿a mí qué coño me importa la vida de estos dos? ¡Que estoy despierta! ¿Es que nadie se da cuenta? Ahora sí que tengo un verdadero problema y comprendo que voy a morir. No quiero que lo último que escuche al morir sea una canción de Andy y Lucas, ni sentir envidia porque estos dos van a echar un polvo de muerte esta noche. ¡Quiero vivir! Trato de moverme, de gritar, pero no sirve de nada, quiero llorar… Noto el calor del bisturí acercándose a mi pezón, el dolor es indescriptible… ¡Por favor, no! ¡Socorro! No hay nada que pueda hacer, mi cerebro está despierto sintiendo cómo me van a rajar viva, pero mi cuerpo está inerte. Esto es el fin, y lo sé, no creo que pueda superar una operación así, sintiéndolo todo…

			—¡PARA! ¡ESTÁ DESPIERTA!

			Y se acabó.

			Vuelvo a la playa. Es la misma estampa de antes, salvo que ahora estamos todos desnudos. Esteban sigue jugando a las palas con Mariana, tiene un cuerpazo en pelotas… Me refiero a Esteban, en Mariana ni me he fijado. Es gracioso porque cuando salta para darle a la pelota se le mueven los testículos con mucho compás. En contrapartida, es bastante desagradable ver a mi padre con el culo en pompa clavando la sombrilla en la arena por quinta vez, y no te cuento ver a mi madre tumbada y despatarrada con todo el matojo al aire, pero por raro que parezca no me sorprende demasiado. Hace un día de sol estupendo y decido sentarme en la orilla abierta de piernas para dejar que las olas refresquen y penetren mi sexo; la sensación, salvo por la incomodidad de la arena, es de lo más placentera. Ya no recuerdo el doloroso episodio de antes, solo hay paz y calma en la playa.

			Sigo sentada en la orilla mirando al horizonte, el cielo es azul brillante y la temperatura es perfecta, cierro los ojos para percibir mejor el olor a mar y alguien me coge la mano.

			—Daniela, despierta, Daniela. Todo ha terminado, abre los ojos despacio, te vamos a cambiar de cama a la de tres. Uno, dos y…

			—¡Ahhhhhh! ¡Dios, qué dolor! —recupero la conciencia, chillando y llorando—. ¿Dónde estoy? ¿He muerto?

			—¿Qué dices? —Abro los ojos y lo primero que encuentro son los preciosos ojos azules de Mery, que trata de calmarme—. Daniela, la operación ha sido un éxito. Ya hemos terminado y te vamos a subir a la habitación. Es normal que te despiertes asustada, tranquila, ya ha pasado.

			—¿Que ya ha pasado? —Sigo bastante malhumorada y con ganas de pegarles una paliza—. ¿Qué cojones es lo que me ha pasado?

			Mery me guiña un ojo y sonríe, no parece estar muy por la labor de dar ninguna explicación. Me duele todo el cuerpo, no me noto la cara y me siento muy sola y vulnerable.

			Las luces del techo del pasillo pasan volando sobre mí, entramos en un ascensor y subimos, ¿o bajamos? No tengo mucho sentido de la orientación, y al llegar a la planta…

			—¡Daniela, amor! Estás… —Silencio incómodo por parte de Aarón, que hace un segundo estaba como una loca adulándome—… estás algo hinchada, cari, pero vas a quedar monísima.

			Mariana también está.

			—Dios, qué tetas. ¿Se te van a quedar así de gordas para siempre? ¿Y qué has hecho con tus cartucheras de John Wayne?

			Sinceramente, no estoy de humor, así que una mirada amenazante es mi respuesta a tanto griterío en el pasillo.

			La habitación es luminosa, no está mal, y es bastante amplia y, lo más importante, es para mí solita, tiene hasta una pequeña sala para las visitas. Mery trata de animarme un poco y vuelve a agarrar mi mano.

			—Daniela, todo esto es normal, tu mal genio, tu dolor… Por un lado, el mal genio está provocado por la anestesia general y el dolor irá pasando. Ten en cuenta que te hemos hecho un vestido nuevo, pero, con la ayuda de los analgésicos, dentro de tres días me estarás suplicando que te haga más cosas.

			—Mery, casi me muero ahí dentro. ¿Cómo pretendes que no quiera aniquilar a la humanidad? ¡Que os he oído mientras me rajabais! Y, por cierto…, está muy mal que engañes a tu marido, si no le quieres, lo dejas y punto.

			—Pero ¿de qué hablas? —Mery vuelve a reír de esa forma que detesto y que choca bastante con su apariencia serena y elegante—. ¿Y cómo iba a engañar yo a mi marido? Ya me gustaría, pero paso demasiadas horas con él, es cierto que a veces me han entrado ganas de pincharle anestesia y salir corriendo, pero… ja, ja, ja. ¿Engañarle? Ja, ja, ja, qué cosas tienes.

			—¡Pero si os he oído! Teníais puesta la radio y hablabais de que tu marido estaba de viaje. El doctor sostenía el bisturí y me iba a rajar el pezón cuando te has dado cuenta de que algo iba mal y me has metido un chute de algo y ya no recuerdo más…

			—Daniela, el doctor es mi marido. Me han contado muchos sueños raros durante el proceso de anestesia, pero como el tuyo ninguno. Me encanta la imaginación que tienes, eso denota tu gran talento para la televisión. —Mery vuelve a sonreír, afortunadamente sin carcajada, y suelta mi mano para que mis amigos puedan acercarse a mí.

			Quizá tenga razón y todo lo he soñado, el sueño de la playa, de haber sido real, habría sido perfecto si hubiéramos estado solos Esteban y yo.

			—Mariana, ¿qué tal me ves?

			—¿La verdad?

			—Pues, hombre, si te pregunto es para que me digas la verdad, para que me mientan ya tengo a Aarón.

			Huy, ese ha sido un golpe muy bajo… Y claro, Aarón reacciona.

			—Perdona, chata, pero ¿cuántas veces tengo que pedirte perdón por lo que te hizo mi ex? ¿Es que tengo que salir en pelotas a la calle con un letrero en el culo que diga: «La he cagado»?

			—Si te pones eso en el culo y sales así a la calle, no te olvides de avisarme para hacer un directo de Instagram, eso me va a sumar mil seguidores más.

			¡Vaya! Se ve que no he perdido mi sentido del humor y que causa efecto en los demás. Mariana, Mery, Aarón y yo rompemos a reír y, de repente, toda la energía que había en el ambiente cargado de negatividad se transforma en buen rollito.

			—Daniela —me dice Mery—, el doctor pasará a verte en un rato, os dejo a solas.

			Estoy deseando ver mi cara y sobre todo mi cuerpo, llevo el pecho vendado y es tan sumamente grande que, así tumbada, no me permite ver que hay más allá por debajo de él. No tengo ni idea de qué me han hecho, y Mariana, siempre fiel a su falta de diplomacia, me ha pedido que no me mire en el espejo hasta dentro de, por lo menos, un día y medio.

			Estoy bastante preocupada, me esperaba salir del quirófano convertida en Julia Roberts y, sin embargo, por la reacción de mis amigos soy algo más parecido a Rossy de Palma. Haré caso y esperaré un tiempo prudencial.

			 

			 

			Tres de la madrugada, no puedo dormir y me hago pis, trato de levantarme de la cama y me duele mucho la espalda. ¿También me la han retocado? ¡Coño, cómo me duele! No me puedo mover, así que trato de volver a dormir… Cuatro y media. Me meo… Decido dejarme caer sutilmente de la cama, la idea es rodar hasta ponerme de lado y luego sacar mis piernas antes que los brazos. La sencilla acción de separar de la cama uno de mis hombros me ha llevado quince minutos. Cuatro cuarenta y cinco. Ya he logrado ponerme de lado, al apoyar la cara de lado sobre la cama la he sentido almohadillada pero no me duele, lo cual es bastante significativo. Tengo el abdomen que no lo siento y, al contrario, es la primera vez que noto que tengo musculatura en el culo del dolor tan inmenso que he sentido al moverme. Ahora la idea es dejar caer las piernas… La idea era bastante buena, pero al ir a lanzarlas he calculado mal mis fuerzas y me he pasado con el impulso, el resultado, hostión contra el suelo.

			¡Socorro! ¡Qué dolor! ¡Mis tetas! Y, lo que me temía…, finalmente me he hecho pis encima. El golpe es brutal y ha debido retumbar en todo el hospital porque en medio segundo tenía a tres enfermeras en la habitación tratando de auxiliarme.

			—¿Pero, chiquilla, qué te ha pasado? —me dice una de ellas como si yo fuera tonta, así que le contesto de igual manera.

			—Pues ya ves. Que pensaba que en vez de tetas me habían puesto alas y he querido salir volando.

			—Madre mía. Anda, vamos a ver que no te hayas hecho ningún destrozo y, ya de paso, vamos al baño y te lavamos un poquito. ¿No sabes que hay un botón para llamarnos?

			—¿Un botón? ¿Dónde? Primera noticia que tengo, pero te juro que ya no se me va a olvidar, menuda nochecita estoy pasando con las ganas de hacer pis.

			Claro, la anestesia hay que echarla por algún lado, pero eso lo sé ahora, igual que ya me sé lo del botón de las narices.

			Las enfermeras me llevan en volandas al baño y es ahí cuando al fin me encuentro cara a cara con el espejo. La primera reacción es rara, pero no pasa ni un minuto cuando empieza a gustarme lo que veo. Mi rostro, que es el rostro de una chica de veintidós —a ver, ¿qué arrugas voy a tener a mis años?—, ahora es más perfecto, no sabría explicarlo… La forma de mi cara es mucho más armoniosa y le han dado un volumen a mis labios y pómulos que no es muy exagerado, pero que muy sutilmente me hace mucho más atractiva, por momentos me estoy enamorando de mí y no sé si esto será algo malo o bueno, quizá un poco narcisista sí que es.

			—¿Qué? ¿Te gusta, verdad? —me dice una de las auxiliares que me atiende en el baño—. Pues ahora vamos a retirar estas vendas sucias y a revisar que todo está en su sitio. No te asustes, estás muy hinchada, no te vas a quedar así.

			Me retiran las vendas con suma delicadeza y me quedo desnuda frente al espejo, mi pecho está enorme, pero me fiaré de que es por la hinchazón, eso sí, está supersubido, muy bonito, desafiando la ley de la gravedad. Mi abdomen está liso, ha desaparecido mi barriguita cervecera, me volteo para ver mi retaguardia… ¡Oh, Dios mío! Más de veinte años de complejo se han ido para siempre. ¿En serio tengo yo este culo redondito y respingón? ¡Estoy hecha una modelo! ¡Me encanta! Me declaro muy fan de mí misma, sí señor.

			A partir de ese momento, una sonrisa se instala en mi cara y todo deja de dolerme, me siento tan feliz… Las amables enfermeras vuelven a dejarme en la cama y me explican dónde está exactamente el botón para llamarlas y, sin más, al fin logro caer en un profundo y reparador sueño.

			Soy una histérica alarmista y por eso nunca arriesgo. Quizá es conveniente que empiece a instaurar una serie de cambios en mi personalidad que hagan de mí la persona que todos esperan que sea. Daniela Cem, la princesa del pueblo, y nunca mejor dicho. ¡Que soy de pueblo, cojones!

		


		
			Capítulo 8 
FIRST DAY OF MAY LIFE 
[Bright Eyes]

			 

			 

			 

			 

			Tras ocho días de intensa recuperación, aunque aún enfajada hasta las orejas, ya me encuentro bastante mejor y con más ganas que nunca de comerme el mundo. Nuestro nuevo piso es una preciosidad. Mariana y Aarón encontraron un ático de dos habitaciones y una terraza enorme justo en la calle de atrás de la casa de nuestro amigo, todo amueblado con mucho estilo, con una luz como para plantar tomates y con vistas al mítico edificio PRISA, donde está el Primark. Mi madre cuenta que por décadas allí estuvo el SEPU, uno de los primeros grandes almacenes de España, y lo recuerda con nostalgia…

			Ya estamos totalmente instaladas y he recibido tantas flores que parece que me he muerto o que tengo un patio cordobés en medio del salón. Casi me gusta más la segunda opción, ahora huyo de todo lo que me recuerde a mi anterior trabajo y eso incluye el morirme, obviamente.

			Me siento feliz, me siento más segura que nunca de mí misma y me veo convertida en una mujerona de toma pan y moja. Es cierto que no es obra de la naturaleza y que, por tanto, no es mérito mío, pero para eso están los avances médicos, para que cada uno esté como quiera, y yo he decidido estar muy buena.

			Mi móvil exige tres recargas al día por los cientos de mensajes que recibo, pero, sinceramente, solo presto atención a los de mis padres, Mariana, Estela y mi querido Esteban, que, según dice, tras pasar una semana en el «crucero del amor», está un poco confuso con (la guarra de) Martina y quiere hacernos una visita muy pronto para disipar algunas dudas sobre su relación. A todo esto, he vuelto a saber de Torcuato, justo ayer me escribió interesándose por mi estado de salud. Se ve que tanto Aarón como Mariana no saben guardar secretos y de lo de mi operación se ha enterado toda Extremadura, la Comunidad de Madrid y parte de Kuala Lumpur. Entre unos y otros, ha corrido la voz como la pólvora; tanto es así que mi madre lleva tres días en mi casa, en plan superenfermera, sin dejarme ni respirar un minuto y rayándome con que ella también quiere hacerse algún retoquito. ¡Lo que faltaba!

			Bueno, el caso, adonde iba, es que Torcuato me ha escrito. Al principio mi reacción fue totalmente de rechazo. Leí su mensaje, sentí indiferencia y cerré WhatsApp para echar un vistazo a Instagram. Fue ahí cuando se me retorcieron las tripas al ver cómo, por un lado, (la guarra de) Martina solo sabe subir fotos enseñando escote y culo en su intento por subir seguidores, descubrir a Esteban en sus fotitos del crucero en plan «in Love» que da asco y, por otro lado, ver a Torcuato, que, por lo visto, según comenta la prensa, ahora estaría conociendo a lo que yo denomino como una vaca flácida, rubia de bote, que tiene pinta de tener más años de los que dice y de pasarse la vida haciendo la dieta Dukan. En fin, la típica que no vale un pimiento y que busca a un tío forrado que la mantenga. Sí, lo reconozco, estoy celosa, y el problema real es que no sé si estoy celosa por Esteban, por Torcuato o por el puñetero culazo de Martina. ¿En serio tiene ese culo? Seguro que es operado, es tan falsa que hasta las pestañas las lleva postizas.

			Así que, sin más, con el ataque de cuernos, he decidido darle algo de bolilla a Torcuato, a ver qué me cuenta.

			 

			Tor, acabo de leer tu mensaje. Qué bonito que me estés diciendo que me echas de menos cuando en todas partes no se habla más que de ti y de tu nueva y oxigenada conquista.

			 

			Sé que he sido un poco seca, pero es que no me sale el ser falsa. Es cierto, tengo ganas de verle, pero no estoy segura de que como hombre me guste lo suficiente. A mí me van más los tíos que no se depilan, ya sabes, con pelillos rizados en el pecho, barbita desaliñada… algo dejaos. Joder, a mí me gusta el macho ibérico de toda la vida, y Torcuato no tiene nada que ver. ¡Por el amor de Dios! ¡Si lleva las cejas más depiladas que yo! A mí me gusta un tío como Esteban, qué cojones, ya va siendo hora de que me enfrente a la realidad. Pues voy a dejarle un mensaje, que para algo somos amigos desde hace veinte años, y si Martina se molesta, mejor, que se joda.

			 

			Esteban, cariño, ¿cuándo dices de venir? En la casa nueva solo tenemos dos habitaciones y ahora está mi madre durmiendo en el salón, pero ella puede dormir conmigo y tú en el sofá o si quieres… je, je, puedes dormir conmigo (es broma). Vente cuando quieras, ¿vale? Mariana y yo estamos deseando verte.

			 

			Clip-clip. ¡Coño! Mensaje de Tor:

			 

			Mi querida Daniela, necesito verte urgentemente y, hazme un favor, no te creas todo lo que ves. Tengo que hablar contigo y no acepto un no por respuesta. Ya somos adultos y ya está bien de jugar al ratón y al gato. Por favor, llámame.

			 

			Vaya, la cosa pinta más seria de lo que esperaba… ¿Qué será eso tan importante que quiere contarme? ¿Que se ha quedado embarazado? Ja, ja. No, es broma. ¡Ya sé que no se puede quedar embarazado!… Bueno, él igual sí… Me he levantado graciosilla esta mañana.

			¡Oh, no! A ver si es que tiene una enfermedad de esas raras que se pegan por saliva y con tanto morreazo que nos hemos dado me lo ha pegado y, claro, se siente culpable y me lo quiere contar… ¡Ay, no sé…! No creo, ¿no? ¿Te imaginas que se ha cambiado de acera y ahora es el tío más hetero del mundo? ¡Eso estaría bien! Pero me temo que ya poco tiene que hacer conmigo. Cierto es que, por otra parte, es un tío encantador, superatento y que siempre que estamos juntos lo pasamos de cine, pero no sé…

			Clip-clip. Mensaje de Esteban. ¡Ay, qué nervios!

			 

			Amor, ¿qué tal están tus tetas nuevas? Ja, ja. Estoy deseando ver cómo te quedan tus nuevas gemelas y el resto de apaños que te han hecho, aunque personalmente sabes que estoy absolutamente en contra de que te toques nada. Tú ya eras perfecta como estabas.

			 

			Puede que Esteban a veces sea un poco bruto diciendo las cosas, pero cómo me gusta que sea así de animal de vez en cuando…

			 

			Ya, eso lo dices para quedar bien. ¿Qué tal la bruja de tu novia? ¿Cómo llevas que se pase la vida poniendo cachondos a los tíos por Instagram?…

			 

			Ups, creo que debería borrar esta última frase cargada de veneno.

			 

			… Ya, eso lo dices para quedar bien. ¿Qué tal con Martina? Sube pocas fotos contigo a Instagram, ¿no?

			 

			Mejor así, que no está la cosa como para bromas.

			¡Clip-clip!

			 

			Dani, no muy bien. Me dijo que iba a cambiar, pero sigue siendo manipuladora, mentirosa y creo que, y esto me da un poco de miedo admitirlo, está un poco loca. A veces me acusa de cosas que se ha imaginado y cree firmemente que es real y no hay cojones de hacerla entrar en razón. Pero es muy largo de contar por mensaje, cuando vaya a Madrid te cuento. 

			 

			Joder. ¡Pues que la deje!

			 

			Y si tan mal estás, ¿por qué no la dejas?

			 

			Pues porque la quiero y trato de hacer para que la relación funcione, por eso necesito despejarme un poco con mis dos mejores amigas, pegarme una noche de borrachera y que me deis un buen consejo. Ya hablamos cuando sepa el día que voy. Un beso, princesa.

			 

			A los hombres no hay quien los entienda, luego dicen que nosotras somos complicadas, pero a veces ser tan simple también es un problema, por ejemplo, puedes acabar con una bruja como Martina, que puede ser muy monilla por fuera, pero está podrida por dentro. ¡Qué ganas tengo de que lo dejen!

			Mi madre entra en mi habitación, como siempre tan oportuna, dispuesta a aturullarme aún más la cabeza.

			—Hija mía, llevas ocho días encerrada en casa y con tanta venda pareces una momia de esas de los museos. Anda y vístete, que nos vamos a ir a misa. Que tenemos aquí al lao la iglesia de San Judas y aún no le hemos hecho una visita. Debería darte vergüenza, con lo que te está ayudando Nuestro Señor.

			—Sí, mamá, lo que digas… Pero no me apetece nada, me duelen los pechos, el culo, y aún me cuesta sonreír con los putos hilos estos que me han puesto en la cara.

			—Habla bien, coño, que se diga que somos de pueblo, pero con clase. Tú te vistes ya, y punto. Te ayudo en un momento a darte un agua en el chumi y los sobacos, y de camino a la iglesia vamos parando por las tiendas a comprar trapitos. Que a ti te hacen falta y a mí más.

			—¿Ves, mamá? Eso me convence más. Yo nunca diré que no a una mañana o tarde o noche o lo que sea de compras.

			Y Mariana también se apunta, pero menudo espectáculo hemos montado en la ducha. O sea, ¿en serio es tan complicado bañar a una persona que casi no puede moverse?

			Por un segundo no he acabado con mi cara estampada en el frío suelo de mármol del baño. Mi madre que quería sujetarme por las axilas, Mariana que trataba de subir a la vez una de mis piernas —no sé para qué, si es una ducha—, yo que trataba de sujetarme los pechos, que no se caen, pero me duelen una barbaridad, y la alcachofa de la ducha, que, con la presión que llevaba el agua, se ha escapado del soporte de pared que la sujeta y ha empezado a dar vueltas como loca echando agua para todos lados. Una imagen de lo más cómica que al final ha terminado con una ducha comunitaria.

			Cuando por fin he logrado librarme de mis dos nefastas ayudantes, les he pedido que me dejaran un segundo sola para poder llamar a Torcuato, que el chiquillo estará pendiente de que le diga algo y yo nunca hago nada que no me gustaría que me hicieran a mí. Me sabe mal dejarle esperando, vamos, eso y que me muero de curiosidad.

			Marco su número y no tarda en descolgar, está claro que estaba esperándome.

			—Hola, Tor.

			—Hola, Daniela, gracias por llamar.

			—Bueno, ¿qué me tienes que contar? —Trato de ser fría y de que se note que sigo enfadada con él.

			—Vaya, ¿no hay nada de qué tal estás? Veo que sigues bastante cabreada conmigo. Precisamente has sido tú la que no me ha dejado dar ninguna explicación para tratar de que no me odiaras tanto.

			—Tor, yo no te odio. Lo que me jode es que me hayas tomado por la típica cateta tonta fácil de engañar. Confié en ti, pero no por ello soy tonta, solo soy una persona que piensa que todo el mundo es bueno hasta que se demuestre lo contrario. Tú, por ejemplo, eres un capullo.

			—Me merezco que me insultes, pero no lo hice a propósito. Mira, es de eso de lo que tengo que hablar contigo, pero desde luego no me apetece que sea por teléfono. Me gustaría muchísimo retomar esa cena que no terminó como a mí me habría gustado.

			—Ya… Desde luego que no termino como nos habría gustado a ninguno de los dos.

			—Mira, Daniela, me gustaría proponerte una cosa. Me gustaría volver a invitarte a cenar a mi casa, si es posible, que traigas el mismo vestido, yo me pondré el traje que llevaba ese día, cenaremos lo mismo, beberemos lo mismo y reconstruiremos la escena, pero nos saltaremos la parte en la que encendimos la televisión. Quiero mostrarte lo que esa noche yo tenía pensado que sucediera. Solo así entenderás que no soy un capullo, que no he querido aprovecharme de ti y que de verdad me importas.

			Estoy aguantando la respiración, sinceramente estoy bastante emocionada. Su voz suena temblorosa, así que deduzco que él también está emocionado. No puedo decirle que no, e insisto, odio que me dejen con la intriga, no puedo esperar más para saber de qué va todo esto.

			—Vale, Tor, es la última oportunidad que te doy, así que no la cagues. ¿Te va bien esta noche?

			—Es justo lo que quería proponerte.

			—Pues no se hable más, aunque te aviso, estoy tan hinchada que no sé si me va a entrar el vestido.

			—Eso es lo de menos, Daniela, lo importante es vernos. A las nueve te recoge mi chófer. ¿En casa de Aarón?

			No sé si me interesa que sepa dónde está mi nueva residencia.

			—Sí, en su portal. Ciao.

			Me he quedado un poco triste tras hablar con Tor, no me parece mala persona y quizá sí que tiene que darme una explicación. Hay muchas cosas que no me encajan en todo lo que sucedió. Trato de recomponerme y que Mariana y mi madre no noten que me he quedado un poco tocada con la llamada. El día se presentaba divertido y no quiero estropeárselo a nadie.

			—¡Chicas, nos vamos de compras! —Salgo de la habitación sobreactuadamente feliz y nos vamos las tres Marías a pasear por el centro y a tirar de la Visa.

			Durante la mañana de compras, tanto Mariana como mi madre han tratado a toda costa de sacarme información sobre mi conversación con Torcuato, pero lo único que les he adelantado es que me invitaba a cenar y que ya veríamos. ¡Es que son pesadísimas!

			Cuando yo era pequeña solía cogerle manía a todos mis novios por culpa de mi madre, los chicos no hacían nada, pero como mi madre no paraba de preguntar por ellos y preguntarme qué hacíamos, al final terminaba empalagada y los dejaba por agobio.

			Lo bueno de todo es que, entre las compras, la visita a San Judas Tadeo, la comida en el McDonald's de Gran Vía y ver a Mariana y a mi madre discutir por tonterías, casi no me he acordado de mi cita de esta noche y me lo he pasado muy bien.

			Es increíble lo que hace la estética, no solo he conseguido ponerme el vestido, sino que encima me queda mejor que antes y hasta un poquito grande. ¡Me he puesto hasta las mismas bragas que llevé en su día!, cuidando cada detalle para cumplir con la promesa de recrear tan fatídica fecha. Lo que no he hecho es equivocarme de coche, esta vez conocía al chófer y no hubo lugar a dudas cuando bajé a la calle. Mariana y Aarón me despidieron desde la ventana con lágrimas en los ojos en plan madres orgullosas porque su polluelo vuela solo, todo muy idílico, la verdad. Por suerte, hoy no habrá nadie poniéndonos a parir en la tele…

			 

			 

			Como era de suponer, al llegar a casa de Tor, me estaba esperando a la puerta, tal y como aquel día, con una rosa en la mano y, para no perder las buenas costumbres, yo me iba haciendo pipí, pero el recuerdo de sus labios calientes en los míos se antepuso a mis necesidades fisiológicas y me entregué a sus brazos. La verdad, me da igual si estoy enfadada con él o no, nadie me ha besado así, desconozco si alguien más lo hará y no pienso malgastar la oportunidad… ¿Cómo besará Esteban?

			Una vez resuelto el tema «soy una meona», fuimos al salón y, bueno, ¿qué te voy a contar? Estaba todo igual, el mismo menú, el mismo olor, el mismo ambiente, la misma asistente del hogar y sí, de repente, la misma sensación de enamoramiento que tenía en su momento, pero ¿qué es lo que más me llama de él? Es difícil de saber; hace menos de veinticuatro horas era el ser más despreciable de la Tierra y ahora le veo tan tierno, indefenso y achuchable…

			—Daniela, tenemos que hablar. —Sin previo aviso, Torcuato me saca de mi estado de tontuna romántica—. Necesitaba verte, abrazarte y sentirte de nuevo, quiero que sepas que para mí eres una persona muy especial y es preciso que me creas cuando te digo que jamás he querido hacerte daño ni engañarte. —Mis ojos abiertos como platos le miran como esperando a que me pida perdón de rodillas y con un diamante de quince quilates sobre un minúsculo aro de oro. Torcuato sigue con su discurso—: Precisamente, jamás quise engañarte y jamás te voy a engañar. Eres la única mujer que de verdad me ha gustado en la vida. —¡Joder! ¡Sin anestesia ni nada! Me acaba de matar, pero sigo sin poder pronunciar una palabra—. ¿Es que no vas a decir nada, Daniela? ¡Te estoy abriendo mi corazón!

			—Coño, te creo… Pero prefiero que acabes de inyectarme toda tu sinceridad antes de vomitar todo lo que llevo dentro, por favor, quiero oír todo lo que tienes que decirme. —Es mentira, quiero tirarme a sus brazos y hacerle el amor sobre la tarima flotante de su suelo.

			—Conoces mi situación, sabes que en el fútbol no está bien visto, es de poco hombre y con lo machistas que son… Necesito que me ayudes.

			Acabáramos. ¿Que Tor necesita mi ayuda? Así que mi cena romántica se ha convertido en una cena de negocios, a la mierda mi cuento de hadas…

			—¿De qué se trata? Porque no entiendo por qué montas todo este teatro para pedirme un favor —le digo un poco cabreada, pero más que nada lo que estoy es decepcionada.

			—Daniela, tú no estás enamorada de mí, si lo estuvieras me aceptarías tal y como soy, un tipo bisexual y, por cierto, liberal. Lo que te gusta es que al fin alguien te preste la atención que te mereces. Ningún hombre te ha tratado así y te gusta que yo lo haga, y a mí… —Su voz se entrecorta como si algo muy importante fuera a salir de su boca—. A mí me gustas mucho tú. Eres la mujer perfecta que todo hombre querría tener como compañera de viaje. Eres guapa, divertida, inteligente y algo testaruda, la combinación perfecta para no aburrirse nunca. Me encantaría que pudieras enamorarte de mí, pero no lo harás porque tú no eres del tipo de mujer que se enamora de alguien como yo.

			Madre mía, esto sí que es para grabarlo, estoy alucinada, ha cogido carrerilla y no me atrevo a interrumpir, pero me armo de valor y lo hago.

			—Torcuato, por favor, ¿adónde quieres llegar? Y haz el favor de no dar por sentado lo que yo haría o dejaría de hacer, apenas me conoces como para afirmar tantas cosas sobre mí.

			Aunque lo cierto es que no, no entiendo las relaciones liberales, sigo con mentalidad de pueblo y para mí todo eso no es más que vicio.

			—Daniela, ¡por el amor de Dios! Eres un libro abierto, no sabes disimular, no tienes dobleces, eres auténtica. Mira, no le daré más vueltas, lo que te ofrezco es una vida de lujo al más alto nivel, todos tus caprichos, fama internacional y mi promesa de jamás defraudarte, a cambio de que le hagamos creer al mundo que somos pareja y de tu completa discreción con mis asuntos de alcoba.

			¡Zasca! Esto sí que no me lo esperaba…

			—¿Perdona? —De un bote me levanto de la silla, cojo mi abrigo, mi bolso y me dispongo a salir de la casa—. Pero ¿tú por quién me tomas, una puta de lujo?

			—Daniela ¡No! Nada de eso. Te propongo un contrato como amigos en el que salgamos beneficiados los dos. No olvides que la promoción será buenísima para tu nuevo programa. ¡Te juro que el ofrecimiento es con toda la buena intención del mundo! Seré tu más sumiso esclavo y tu mejor amigo. No tienes pareja, no tienes nada que perder y puede que hasta termines enamorándote de mí…

			Suspiro… Me encojo de hombros… Necesito pensar.

			—Tor, ponme una copa, no sé cómo encajar todo esto. Es cierto, parece ser que el único hombre interesado en mí en todo el universo eres tú, que, por otra parte, es maravilloso porque eres un tío guapísimo y superatento, pero no sé cómo soportaré verte con otras personas… ¿Tiene que ser secreto?

			—Absolutamente. Nadie puede saber la verdad. Ya viste qué pasó con Borja, nunca sabemos dónde está el enemigo. Esto es algo entre tú y yo y, por cierto, deberías venir a vivir conmigo.

			—¿Aquí? Pero… ¿Y qué le digo a Mariana? ¡Nos acabamos de mudar juntas! Y peor… ¿qué le digo a mi madre? Para ella, esto sería vivir en pecado, la voy a matar…

			—Por Mariana, ni te preocupes, del alquiler de vuestra casa me encargo yo, y para tus padres tengo una casa para invitados preciosa en el jardín que les va a encantar, pueden venir cuando quieran, esta también será su casa. Déjalo todo en mis manos. Todo el mundo será mucho más feliz, tú y yo los primeros.

			—Espera un momento… ¿Y Esteban? ¿Podrá venir a verme y pasar unos días con nosotros?

			—¿Y por qué no? Es amigo de la familia, no entiendo dónde está el problema. Piensa que también vendrán amigos míos y estos se quedarán a dormir, y es ahí cuando tu parte entra en juego, deberás ser mi tapadera, para que nadie sospeche de mis escarceos.

			—Ay, Tor, ¿y si me enamoro de ti?

			—Desgraciadamente para mí, no lo harás. Cuando te acostumbres a la vida que voy a darte, tú tampoco querrás poner en juego todo lo que has conseguido y te ceñirás al contrato. ¿Qué me dices?

			—Pues… La verdad, no sé qué decir. Necesito algo de tiempo para madurar la idea, a mí esto me sigue pareciendo prostitución. ¿Qué te parece si seguimos con la cena, olvidamos lo hablado hasta mañana y disfrutamos de una bonita y agradable velada juntos?

			—Me parece una idea genial, disfrutemos de nuestra primera cena como socios y amigos.

			—No te precipites, Tor, aún no he dicho que sí…

			—Pero lo harás.

		


		
			Capítulo 9 
LIKE A VIRGIN 
[Madonna]

			 

			 

			 

			 

			Ayer, la noche fue perfecta, pero hoy toca volver a la realidad. Me he despertado en mi precioso apartamento del centro de Madrid, huele a café recién hecho, suenan Los 40 en el salón y mi madre y Mariana están desayunando en la terraza y esperando a que les cuente cómo me fue con Tor. Quiero aprovechar un rato más en la cama, estirarme tranquilamente entre las sábanas y relajarme para mi gran estreno televisivo de esta noche. Además, me apetece hablar con mi padre y ver qué tal las cosas por el pueblo, el pobre está allí solito desde hace días y creo que Blas anda pachucho.

			Qué diferente es mi vida ahora. De la noche a la mañana, ha dado un giro de ciento ochenta grados, y siento pavor al pensar que esta noche pueda hacer el ridículo y que todo se desmorone. Eso me lleva a recordar mi conversación con Tor. No me parece tan descabellada la idea… Quiero decir, no voy a ser una puta, porque no tendré sexo con él, solo seré la amiga que le ayuda a sobrevivir en un mundo machista. Él, a cambio, me recompensará con una serie de comodidades. Lo que no pienso hacer es ocultárselo a Mariana; es mi mejor amiga y necesito su apoyo, a mi madre ni de coña porque el pueblo entero lo sabría antes de terminar de contárselo, pero a Mariana no puedo, es más, necesito su opinión, estamos juntas en este viaje desde el principio.

			Estela ha sido la primera en llamar esta mañana. Ha estado hablando con Mariana y acordando mi cita para vestuario y maquillaje. Como el programa es a las dos de la madrugada, me han convocado a las once y media de la noche. ¡Joder, qué horas! Menos mal que solo es un día a la semana y será como salir de marcha todos los sábados, pero sin salir.

			Yo, mientras, hablaba con mi padre… Está muy contento porque todo el pueblo se quedará trasnochando en el bar del alcalde para ver mi primer programa y han habilitado una línea telefónica gratuita para poder llamar y entrar en directo inventando historias increíbles para darme más bola en directo. Se siente muy orgulloso de mí, y en un par de ocasiones me ha parecido que lloraba de emoción mientras hablábamos. Le he preguntado por Blas y resulta que todo lo que tiene es que me echa de menos, así que el lunes bajaré al pueblo a llevar a mi madre y a traerme a Blas; total, allí, si no estoy yo, nadie le hace caso a mi pobre viejito peludo.

			Al fin decido levantarme de la cama y enfrentarme al gran momento. Hoy me retiran las vendas y veré cara a cara el resultado real de la operación. Antes de recibir la visita del doctor en casa —todo un detalle por su parte—, he desayunado con Mariana y mi madre y me he inventado una cena idílica de anoche con Torcuato. A mi madre se la he colado, pero Mariana me ha puesto una cara muy rara. Ella sabe que tenemos una conversación pendiente, pero, oye, mi madre tan feliz pensando que su hija le ha robado el corazón a uno de los jugadores de fútbol más importantes del mundo. Dejaré que viva su película, por lo que pueda pasar…

			El doctor me quitó las vendas y ¡qué maravilla! Mis pechos parecen los de la Barbie, pero con pezones; mi culo es perfecto y eso hace que deje de ser la Tordo para siempre, todo mi cuerpo es armónico y me encanta… No puedo evitar besar en los labios a mi médico en presencia de su esposa y ayudante, la dulce Mery, a la que le suben los colores cuando lo hago, pero que seguro que ya estará acostumbradísima a que estas cosas pasen a causa del subidón. Soy feliz y perfecta, y esta noche voy a triunfar. ¡Puedo hacerlo!

			 

			 

			Son las diez de la noche y Mariana y yo nos disponemos a salir de casa para llegar con tiempo a la tele y cenar algo juntas antes de entrar. Aarón ya ha llegado para quedarse con mi madre y verme en directo, todo sea que no me pase algo en plena retransmisión y a mi madre le dé un soponcio; así que le he dejado a mano el teléfono de la ambulancia por si las moscas, que a mi madre cuando le da, le da, pero bien…

			El coche de producción nos espera en la puerta y entramos en él. Cuando el conductor cierra la puerta, siento dentro de mí una especie de presentimiento que me augura que ya nada volverá a ser igual, agarro la mano de mi amiga, cierro los ojos intentando controlar los nervios y me rindo a lo que me depare el destino.

			Llegamos a Telecinco y en la puerta nos recibe el secretario de Estela, todo un privilegio, porque lo normal es que sea una azafata quien vaya a buscarte a la entrada y te lleve a vestuario y maquillaje. El motivo no es otro que, en lugar de ir a la sala común, esta vez, y sin que sirva de precedente, me pondrán guapa en mi camerino… ¿Camerino? ¡Qué fuerte!

			—Cuncha, Mari —me dice Mariana mientras me da un codazo en las costillas—. Esto es digno de una estrella de Hollywood.

			El secretario de Estela nos mira de reojo, por encima del hombro, del palo «vaya par de catetas», nos conduce hasta el camerino seis, situado en la segunda planta del edificio principal de Mediaset, y, una vez en la puerta, nos deja una minúscula llave que cuelga de un enorme llavero y se despide deseándome mucha mierda para mi estreno.

			—¿Por qué siempre te desean mierda? —le pregunto antes de que se vaya, tampoco esperando una respuesta técnica, pero me la da.

			—Pues, mira, Daniela, eso se dice porque antiguamente se sabía si una obra de teatro había tenido mucho éxito, o no, dependiendo de la cantidad de mierda que hubieran dejado los caballos de los asistentes. A más caballos, más mierda o, visto de otra forma, se sabía cuánta gente había acudido por el número de caballos. ¿Lo entiendes, bonita?

			—Pero si aquí la gente no viene a caballo…

			—Ya, pero algunos se lo meten… Hasta luego, reina.

			Y así, sin más, se marchó y nos dejó a solas en el camerino. Al fin, un poco de paz y, al fin, un momento para poder hablar con mi amiga.

			—Mariana, ya sé que no te has creído la historia que me he montado esta mañana sobre mi cena con Tor.

			—¿No? ¿En serio? Pero ¿quién se cree que te pidió perdón de rodillas mientras te repetía una y otra vez que eras la mujer de su vida y que quería que fueras la madre de sus hijos? ¡Por favor! Parece sacado de una telenovela de esas turcas que pasan ahora.

			Mariana siempre me ilustra con referentes televisivos que no sé cuándo saca tiempo para ver…

			—Cómo me conoces, amiga, pero, aun así, no van muy desencaminados los acontecimientos. Necesito que me aconsejes, es decir, necesito que te sientes, te concentres y me des un buen consejo de los tuyos.

			—Coño, Daniela, que me estás acojonando…

			—Es para acojonarse. ¿Tú crees que es prostitución aceptar una propuesta que no requiere de servicios sexuales, pero que te aporta un beneficio, ya sea económico o personal o ambas cosas?

			Mariana se ha puesto pálida…

			—Ostras, tía. ¿De qué se trata? Como pille a ese hijo de puta lo mato.

			—¡No! Relájate. Verás, es difícil de explicar, pero, después de todo, no me parece tan absurda la idea. A ver… Torcuato es bisexual, en el fútbol con esto son muy cabrones y yo soy una cualquiera que no conoce nadie y que nunca ha pasado de un Ford Ka rojo de más de veinte años, que por cierto no es ni mío, es tuyo. ¿Me sigues?

			—No…

			—Mariana, Torcuato me ha propuesto que hagamos un montaje.

			—¿Perdona?

			—No puede saberlo nadie, ni siquiera tú. Me ha propuesto que hagamos creer al mundo que somos pareja mientras disfruto de todas las comodidades como si lo fuera, y a cambio solo me pide que le haga de tapadera para sus cosas.

			—Pero ¿te tendrás que acostar con él? ¿Tendrás que ser una especie de esclava sexual? —Mariana está preocupada.

			—¡No, nada de eso! De puertas para fuera, seríamos la pareja perfecta y, de puertas para dentro, cada uno a su bola.

			—¿De puertas para dentro?

			—Sí, tendría que ir a vivir con él. Pero se encargaría de pagar el alquiler de nuestra casa para que tú no sufras con este contratiempo y habilitará una casa que tiene en el jardín para cuando me visiten mis padres.

			—Tía, todo esto me parece muy fuerte, fuera a parte (expresión cateta que odio) no me parece el momento de hablarlo. Coño, Daniela, que estás a punto de debutar en la tele, que hay cosas más importantes que el gilipollas este.

			—Pues ya ves, a mí lo que me preocupa es tu opinión.

			—Mira, Daniela, no me cabrees, ¿eh? Ya te he dicho que no es el momento, eso para empezar, y si lo que quieres es mi opinión, ahora mismo te digo que eso es de guarras interesadas y que tú no eres así, así que no me jodas y céntrate en donde tienes que estar. ¿Te has quitado, aparte de culo, cerebro? ¿Qué coño te pasa?

			Está claro que la conversación se ha terminado, no me gusta que me griten y mucho menos mi mejor amiga, la cual se supone que lo es porque es alguien con quien «supuestamente» puedo contar para todo sin miedo a espectáculos como el que acaba de montarme.

			—Mariana, creo que los nervios nos están afectando demasiado. Voy a hacer como si jamás te hubiera contado nada, y mañana, si te encuentras más receptiva, hablamos…

			Como el que le habla a una pared, Mariana sale del camerino y me deja prácticamente con la palabra en la boca. No entiendo nada, no comprendo qué es eso tan malo que he dicho.

			De todas formas, no me da tiempo a amargarme pensando que soy la peor persona del mundo porque según sale ella por la puerta, dos señoras muy risueñas le toman el relevo en la habitación. Se trata de Nata y Pili, la maquilladora y peluquera respectivamente, que muy amigables y cariñosas comienzan a arreglarme para mi gran estreno.

			—¿Cómo te sueles pintar los ojos? —me pregunta Nata.

			—Pues es que yo nunca me maquillo, ¿sabes?

			—Se nota. ¡Qué piel tan estupenda tienes! Te los pondré muy negros, rollo ahumado, para que realcen tu mirada, que es muy bonita; el resto ya iremos viendo.

			—Tienes un melenón de cine —añade Pili—. Pareces una leona, aprovecharé esa raza natural que tienes para que parezca que vas a devorar la cámara.

			—Gracias, Pili, estoy segura de que sabes lo que dices… En fin, yo no quiero comerme a nadie, pero como no tengo experiencia en esto, será lo que digáis. Tampoco os paséis, que me están viendo en el pueblo y no es plan de que piensen que me he vuelto una drag queen.

			Nata y Pili son como siamesas, se ríen casi igual y parece que no importa lo que les diga, ellas ya tienen ideado para mí el look perfecto de esta noche. Sé que debería estar feliz y concentrada en mi debut, pero ahora lo que más me preocupa es cómo y dónde está Mariana.

			Afortunadamente, pocos minutos después, Mariana entra al camerino acompañada de Estela, ambas hablando en tono estridente y, en mi opinión, forzado, riendo de no sé qué y en plan como si fueran dos amigas pijas que acaban de salir de una joyería de la calle Serrano tras tres horas de cola para conseguir hacerse con uno de sus, en mi opinión, sobrevalorados anillos infantiles y absurdos.

			Ahora ya parece no recordar lo que le he contado sobre mis asuntos con Tor y, es más, yo diría que no le importa para nada. Podría hasta pensar que siento celos por cómo se complementan Estela y ella, pero es absurdo, no pueden ser tan amigas habiéndose visto un par de veces; seguro que Mariana lo está haciendo a propósito para fastidiarme.

			—¿Se puede saber qué os hace tanta gracia? —las interrumpo porque me están ya tocando bastante las narices con su friendly forever.

			—Hola, Daniela —Estela se apresura en contestar—. Le comentaba a Mariana la que hemos liado con la prensa para tu estreno y que esta noche tenéis unas copas, solo para VIPS, en el garito donde van siempre los de Sábado corazón tras el programa. Os estaremos esperando, y la gracia está en que como tardéis os la tomáis con los de Mujeres, hombres y viceversa.

			Pues no le pillo el chiste, pero se ve que es gracioso porque Mariana ha vuelto a partirse de la risa. Soy yo o estas dos están volviendo a la pubertad, no entiendo nada…

			El resto de la noche ha trascurrido sin poca novedad, son las dos menos diez de la madrugada, el presentador de Sábado corazón está despidiendo su programa y yo estoy que no vivo con tanto nervio. Mariana se encuentra a mi lado con Estela y sigo un poco rencorosa por lo que pasó antes. Llevo un vestido negro que, si llega a tener un poco más de escote, la braga-faja roja que llevo debajo podría asomarse por mi cintura en plan bandera de Ucrania, la raya del ojo me llega a la oreja y el pelo parece inspirado en la portada de Like a Virgin de Madonna. Con esta estampa, todo puede suceder…

			Luces, cámara y acción. Arranca el programa La mar de noches, el piloto rojo de la cámara que tengo delante me deslumbra y ya no hay marcha atrás… Respiro hondo y me lanzo…

			—Buenas noches, desde ahora y hasta las cuatro de la madrugada, te invito a compartir dos horas mágicas de confesiones, complicidad y placer conmigo. Sé que aún no me conoces, pero te aseguro que pronto seré una más de tu familia. Quédate, confía en mí y yo te lo daré todo. ¿Te atreves a llamar? Nueve cero dos, dieciséis, cero tres, quince. Comienza un programa que cambiará tu vida para siempre.

			No había terminado de leer el teleprónter cuando las llamadas empezaron a caer una detrás de otra y eso me dio seguridad y soltura, solo tenía que ser yo misma y aconsejar a los televidentes como si de Esteban o Mariana se trataran. Y gustaba y me gustaba, me sentía como pez en el agua, todo parecía marchar de maravilla, y mira que algunas llamadas eran tan surrealistas que juraría que eran mis vecinos del pueblo dándole a la imaginación, pero a mí me daba igual, yo estaba haciendo lo que tenía que hacer y el resto eran temas de producción en los que yo ni entraba ni salía hasta que…

			—Buenas noches, ¿no eres tú la Tordo? —Una llamada anónima con voz femenina me rompe todos los esquemas.

			—Buenas noches. —Trato de evitar que se note que estoy confusa—. ¿Con quién hablo?

			—¿Y a quién le importa? Lo que sí va a resultar interesante a tu audiencia es saber que no eres más que un fraude fruto de los intereses de la cadena en la que fortuitamente estás trabajando.

			Me cago en la leche, tiene algo en la voz que no me deja reconocerla, pero juraría que a esta perra la conozco.

			—¿Y qué te otorga tanto poder para irrumpir mi programa y ponerme a parir? —la interrumpo, intentando parecer sobradamente preparada, pero…

			—Ja, ja, ja, ja. ¿La inculta ahora ha hecho un máster en saber hablar? —Creo que va bebida… y sigue insultándome—. No eres más que una zorra aspirante a algo que nunca llegará a ser y que no le importa a nadie. Das asco…

			¡Hasta ahí podíamos llegar! A mí no me habla así ni mi padre.

			—Perdona, reina del anonimato, no sé quién eres y me da igual, pero nadie tiene derecho a humillar a nadie, ni mucho menos a tratar de hacerlo públicamente. Yo no soy perfecta, pero desde luego hay algo de lo que sí ando sobrada y es de EDUCACIÓN, algo de lo que tú careces. No importa si piensas que soy una zorra, una interesada o una oportunista, ¿y sabes por qué? Porque aquí la única que está quedando como el culo eres tú. Y si eres tan valiente, di tu nombre, pon tu verdadera voz para que sepamos quién eres y así podremos poner todas las cartas sobre la mesa para echarnos la basura a la cara.

			Da igual, ha colgado. Lo reconozco, me olvidé de que estaba en la tele y me he cegado por la ira. En el plató las caras son serias, estáticas… Estoy desconcertada. Vamos a publicidad.

			Un aplauso, primero solitario y dos segundos después general, se apodera del plató, mis compañeros de programa demuestran así que están conmigo: cámaras, asistentes, sonido, regidor, guionista, producción, dirección… Toda la gente que no se ve, pero que hace posible con su trabajo y dedicación, día a día, la magia de la televisión y, con ellos, mis ganas de llorar e impotencia se disipan, sobre todo cuando mi amiga Mariana entra en el plató a darme un abrazo.

			—Amiga, has estado brillante. Siento mucho mi actitud de esta tarde, en el fondo me da rabia que ese tío te arrebate de mi lado, me jode que se interponga en el sueño que hemos creado juntas, pero te apoyo y estoy contigo y me parece de puta madre que aproveches la oportunidad, porque si eso es de ser puta, ¡todas somos unas putas! Que yo también lo haría, coño.

			—Mi querida Mariana, nada ni nadie podrá separarnos; es más, no pienso aceptar si tú no te vienes conmigo. ¡Estamos en esto juntas a hierro!

			El programa fue un éxito, y gracias a la capulla que llamó, lo petamos en audiencia. La vida son casualidades y causalidades y, a veces, cuanto más nos quieren fastidiar, más nos ayudan a coger fuerzas para salir a flote. Lo importante es mantener tu corazón noble y puro, y los demás, que normalmente cargan con frustraciones e inseguridades, que aprendan a vivir con ellas y a superarlas. No es asunto tuyo.

		


		
			Capítulo 10 
DANCING QUEEN 
[Abba]

			 

			 

			 

			 

			Amanece un nuevo día en mi vida y parece que fue ayer cuando me instalé en casa de Tor; han pasado semanas y mi cumpleaños está a la vuelta de la esquina.

			Estamos a mediados de septiembre, todavía hace un calor que te cagas en Madrid y con tanta contaminación falta el aire para respirar. Aun así, no se está tan mal en mi nueva residencia haciéndome poco a poco a mi nueva vida, estoy encantada con mi trabajo, mi cuerpo y el pedazo de «supuesto» novio que, de cara a la galería, me he echado en todo lo alto.

			Eso sí, una cosa te digo, esto es un putiferio que alucinas… Aquí no hacen más que entrar y salir tíos. Que una cosa es que seas bisexual y liberal y otra muy diferente es que seas más puta que las gallinas, que esto es un no parar… Que está todo el día con unos y otros y que con tanta promiscuidad le van a pegar un sida o algo de eso.

			Vamos, que conociéndolo ahora como le conozco, ese no me besa a mí ni jarto de vino, que a mí tanta saliva va y saliva viene me da mucho asco, y aunque me quede virgen hasta el fin de mis días, ¡este no me toca ni con un palo!

			Bueno, igual estoy siendo un pelín poco sensible, porque la verdad es que como amigo es un sol, pero yo a estas cosas tan modernas no estoy nada acostumbrada.

			Mariana, tal y como le prometí, se vino a vivir con nosotros. Blas se lleva de maravilla con los dos rottweiler que nos cuidan la casa y parece que reina la paz y la armonía, de momento; sobre todo, desde que dejé a mi madre en el pueblo…

			La que lió cuando se enteró que su hija se iba a vivir a una mansión con un futbolista famoso. ¡Oh! Me dio hasta vergüenza que se pueda llegar a ser tan de pueblo para ciertas cosas… Ahora ya lo tiene más normalizado, aunque en el pueblo ya la empiecen a llamar «la marquesa» por los aires con los que se contonea; pero allá ella, si es feliz así, no seré yo quien le rompa la ilusión.

			Y dentro de todo este libre albedrío, en el fondo estamos tranquilos, sobre todo los días que la prensa rosa no monta guardia en la puerta de nuestra casa…

			Suena mi teléfono, sacándome de mis profundos y trascendentales pensamientos. Es Esteban y es una buenísima hora para salir a pasear por el jardín, beber un martini y tumbarme en una hamaca a tomar el sol, así que salgo pizpireta por la terraza del salón mientras le contesto, intentando que no se note la alegría que me produce su inesperada llamada.

			—Hola, cari. ¡Qué sorpresa! ¿Cómo estás? ¿Qué tal con la arpía de tu novia?

			Ah, no lo había contado… Resulta que la perra que llamó al programa el día de mi debut fue ni más ni menos que Martina. Ese día, Esteban y ella habían discutido porque Esteban quería verme en la tele y ella me odia —es mutuo—, y no tuvo una idea mejor, cuando Esteban se marchó malhumorado a verme a casa de su madre, que llamar al programa para dar por culo. ¡Por eso me sonaba su voz! Por mucho que hubiera tapado el auricular con una toalla o un vaso o su diafragma, ese tono chillón es inconfundible.

			—Daniela, cariño, ¿hasta cuándo vamos a estar así? Te llamo para saber cómo estás, ¿y me vienes siempre con la misma canción? De verdad, me tenéis harto las dos.

			—Perdóname, Esteban, es que no lo puedo evitar. ¿Cómo estás? ¿Cuándo te vienes a vernos? Llevo casi un mes esperando tu visita…

			—De eso mismo quería hablar contigo. Martina y yo finalmente nos hemos dado un tiempo…

			—¿Qué quieres decir un tiempo? —le interrumpo, sobresaltada y con tanto interés que no puedo ocultar mi felicidad por la noticia que acabo de recibir.

			—Pues… justo eso. Que nos hemos dado un tiempo. Últimamente discutíamos más de la cuenta y me siento privado de poder hacer lo que me dé la gana, como, por ejemplo, verte a ti en la tele. ¡Coño, Daniela! Que me lo tengo que ver en la nube en horas de curro y a escondidas para no tener pollo con ella. ¡Es que estoy cansadísimo!

			—Ya, amor, conozco esa sensación con Martina. Joder, pues cuánto lo siento, tío (es mentira, me alegro mogollón). Entonces… ¿te vienes a pasar unos días o qué? Tendría que consultarlo con Tor, pero ya sabes que él me pone pocas pegas y podrías quedarte en la casita del jardín, tan a gusto y a tu bola.

			—Pues me parece genial lo que propones porque estoy en la puerta, así que ábreme…

			—¿Cómo? ¿Has hablado de todo esto conmigo en la puerta de mi casa? —Ya me ha entrado la manía persecutoria con la que convivo desde que mantengo esta farsa con Torcuato y soy famosa por salir en la tele.

			—Sí, pero no te preocupes. Me he tomado la molestia de estar hablando contigo dentro de mi coche, negro, no lo olvides, sin aire acondicionado, sin manos libres y a sesenta grados al sol… ¿Me abres o vas a esperar a que vengan los del Samur a rescatarme?

			Cuelgo el teléfono y echo a correr bordeando la casa por el jardín con tan mala suerte que voy descalza y piso una caca de perro, lo cual provoca que me deslice sobre ella, resbale y caiga de culo encima. Me he llenado de mierda hasta las cejas y huelo fatal, trato de recomponerme con estilo mientras el objetivo de uno de los pesadísimos paparazzi que viven al otro lado de la ridícula valla de la parte delantera de la casa, captura todo el aparatoso incidente; como ya no sé cómo disimular, agarro con mi mano un puñado de barro que justo estaba donde había caído, gracias al mal funcionamiento de los aspersores, y me lo restriego por la cara, como haciendo que parezca que es un nuevo tratamiento facial. Además, para darle más credibilidad al asunto, me tumbo de panza en el barro y me rebozo como una croqueta mientras entono un cántico que teníamos Mariana y yo cuando nos íbamos de acampada las noches de luna llena, era algo así como: «Oa, oa, oa, espíritus del cielo, traed fortuna a mi corazón y no dejéis que mi alma se oscurezca como la noche, ou, ou, ou».

			Sinceramente, no sé lo que estoy haciendo, pero trato de que haya un atisbo de probabilidad de que piensen que se trata de algún ritual extraño de esos que hacen los famosos excéntricos y entonces… ¡Oh, Dios mío! Los aspersores empiezan a funcionar y el barro y la mierda que tengo sobre el cuerpo se convierten en fango y algo parecido a colitis que dan arcadas y ganas de vomitar, pero ya no hay marcha atrás, arranco un aspersor y salto dando gritos y duchándome con él por el jardín. Sí, parezco una loca y ya no es un paparazzi, son quince los que están inmortalizando el momento a través de las rejas y los setos de la dichosa valla de pinypon y cuando al fin el agua termina, un doble aplauso seco y lento hace que pare dejando de girar sobre mí. Son Mariana y Esteban, atónitos con lo que acaban de ver y siguiendo el teatrillo para salvarme el culo con la prensa: «Oa, oa, oa, espíritus del cielo, traed fortuna a mi corazón y no dejéis que mi alma se oscurezca como la noche, ou, ou, ou».

			—Vamos dentro, zumbada —me susurra Mariana—. Antes de que te declaren la tarada nacional, ¿a qué coño hueles?

			—A mierda de rottweiler con leishmaniosis, gracias por venir en mi auxilio…

			Esteban, que aún no comprende qué está pasando, ayuda a Mariana a rodearme con los brazos y a seguir una danza absurda hasta la puerta de servicio de la casa y una vez dentro, ya a salvo…

			—¿Pero por qué todo me pasa a mí? ¿Por qué? —grito y lloro desconsoladamente. Esteban sigue en shock y Mariana me acerca unas toallitas húmedas para que me limpie la cara.

			—Exactamente… ¿qué cojones ha pasado? —pregunta Esteban, pero no me da tiempo a contestarle porque Anselma, la señora que cuida de todos en esta casa y que es de un pueblo cercano al nuestro, nos grita para que vayamos corriendo al salón a ver lo que están echando en un programa de esos de marujeo en los que siempre salimos los mismos famosos.

			—Esteban… —Miro a mi amigo absolutamente resignada—. Eso es lo que ha pasado. Les voy a poner una denuncia que se van a cagar, nunca mejor dicho, ¡esto es propiedad privada!

			En la tele están poniendo las imágenes casi en directo, qué bochorno. Aunque no se nota en absoluto que he pisado una caca de un perro de treinta kilos medicado hasta las orejas, lo cual es un consuelo, más bien parece que me hubiera fumado un porro y estuviera delirando por el jardín, que, en el peor de los casos, me da mucha menos vergüenza que lo otro. Visto desde fuera es graciosísimo y, como era de esperar, Esteban, Mariana y yo nos empezamos a partir de la risa, junto con Anselma. Así que, ya que estábamos de tan buen rollo y yo tan feliz de tener a Esteban en casa, nos abrimos una botella de vino y decidimos celebrar por todo lo alto que volvemos a estar los tres juntos y sin interrupciones. Todo, claro, tras darme una buena ducha con jabón casero, del que hacen en el pueblo con aceite sucio y sosa cáustica y, tras frotarme hasta casi arrancarme la piel, con esponja de esparto. ¡Qué ascazo!

			Tor, que está encantado con la visita de mi amigo, ha querido dejarnos solos para que podamos hablar de nuestras cosas y no sabe cuánto se lo agradezco, necesito estar a solas con mis amigos.

			Lo de Esteban ha sido más gordo de lo que en un principio parecía. Martina está como una regadera y ha manipulado a todo su entorno, sobre todo gente del trabajo, para que él quede de liante y mala persona. Ya le dije que cometía un error metiéndola a trabajar en su empresa, es su forma de tenerle controlado y aislado del resto del mundo, para así poder hacer con él lo que le da la gana. Mi Esteban, que es más bueno que el pan, que se ha dejado la piel por ayudar a esta tía, ¿y ahora se atreve a acusarle de trepa y mal compañero? Ya hay que ser sinvergüenza… Aparte de putón verbenero, que anda que no le ha puesto los cuernos veces al pobre y él sigue tragando… ¡Es que no sé qué coño le ha visto! Es una choni con pintas, sin talento, que llega a los sitios a base de ir enseñando las tetas y poniendo palote a todos los tíos, ¿y se atreve a dar lecciones de algo en la vida?

			—Relájate, Daniela —me para los pies Mariana—, por muy mal que te caiga o por mucho que la odies, al final es Esteban quien tiene la última palabra y, decida lo que decida, tendremos que respetar su decisión.

			Esteban, que lleva botella y media de Protos, asiente con la cabeza mientras me acaricia el cabello. Estamos sentados en medio del salón, frente a la inmensa puerta que da al jardín a salvo de los periodistas que vigilan fuera, y ya empezamos a ir bastante «contentillos».

			—Es que me repatea el hígado, pero tampoco quiero que nos estropee la fiesta el monotema. ¿Abrimos otra botella? —les digo a mis amigos sin esperar a que respondan mientras me levanto hacia la enorme vitrina donde están todos los vinos.

			—Por mí, sí, pero voy a liarme un porro. —Mariana sube a su habitación y Esteban y yo nos quedamos a solas.

			—¿De verdad la quieres?

			Esteban me mira a los ojos, con esas pestañas enormes que tiene.

			—Realmente creo que no. Creo que he vivido todo este tiempo sometido a ella, me hizo pensar que no valía como persona y que nadie más que ella podría fijarse en un perdedor como yo, ¿y sabes?, todo esto no habría pasado si hace quince años no me hubieras rechazado en la fiesta de la primavera.

			—¿Perdona? —Me atraganto con un sorbo de vino y echo parte por la nariz—. ¿De qué coño me hablas? ¿Que yo te rechacé? O sea, ¿que la culpa de que seas el calzonazos número uno es mía? Y además, que lo sepas, no te rechacé, es que no entendí a qué te referías cuando me preguntaste si quería rollo. ¡Ya sabes lo mal que se me dan estos temas! Si se me dieran tan bien como a ti o a Mariana, no seguiría siendo virgen, ¿no crees?

			—Ya… Oye y… ¿Y si tú y yo…? —Oh, my God, presiento que Esteban me va a hacer «la» proposición—. Es una tontería. ¿O quizá no?… —Esteban se levanta, va hacia el jardín y según va andando hacia la piscina va quitándose la ropa hasta quedarse completamente desnudo—. ¿Qué pasa? ¿Que te vas a asustar ahora? ¡Vamos! Aquí no hay cámaras que puedan privarnos de nuestra libertad… —Esteban corre a lanzarse al agua—. ¡Por nosotros!

			¿Qué coño? Corro con él y hago lo mismo, me quito la ropa y me lanzo en pelotas al agua.

			—¡Por la amistad!

			Pero no es la amistad lo que estamos celebrando y ya somos adultos… Me pongo seria frente a él y decido no apartar la mirada, aunque me intimide la suya.

			—Esteban, voy a besarte y no te muevas, que ya me está costando mucho dar este paso y dejar de verte doble.

			—Amiga, no pienso moverme, pero te recuerdo que estoy desnudo, bebido y me va a ser muy complicado resistirme.

			—¡A tomar por culo! ¿Te quieres callar?

			Ya es inevitable, va a pasar y punto. Voy a besarle…

			De repente, cada poro de mi piel se eriza, siento una explosión dentro de mí al contacto con sus labios, son tiernos, algo ásperos en comparación con los de Tor. Esteban no se aparta y, afortunadamente, me responde al beso cargado de pasión y más varonil de lo que imaginaba y de lo que esperaba encontrar por ahí abajo. Me agarra con sus fuertes brazos y me pone a horcajadas sobre él, mientras no para de besarme con frenesí y lujuria, tengo la sensación de llevar toda una vida esperando este momento y me dejo llevar por lo que siento…

			Tengo los pezones durísimos y noto su miembro demasiado cerca de mí, jamás pensé que sería tan grande. No sé si estoy preparada, pero todo mi cuerpo está entregado a la causa y mientras sus labios me devoran, sus manos recorren mi cuerpo con ternura. Me gusta cómo acaricia mis pechos, me encanta cuando me agarra con fuerza del culo y, en un par de ocasiones, ha bajado a mi vagina para explorarme por dentro y no me he sentido incómoda, es más, por un momento habría deseado que me masturbara sin compasión hasta que le pidiera a gritos que me penetrara, pero me ha faltado valor y ha seguido jugando a ponerme a mil…

			Tengo la cabeza llena de dudas, tantas que casi no puedo saborear como debería este momento. ¿Realmente quiero que sea él? ¿Estoy enamorada de él? ¿En serio, todo eso es tan importante cuando estás a punto de cumplir veintitrés años y sigues siendo virgen? Y todas estas preguntas me invaden mientras juego con los labios y la lengua de mi amigo y mis manos le agarran las pelotas, sí, las pelotas. Puede no resultar muy romántico, pero tampoco sé muy bien que debería hacer en estos casos, además, vi en YouTube que a los tíos les ponía mucho que se lo hicieran.

			Siento que ya no puedo más y noto que sus testículos van a reventar en mis manos, quizá le estoy apretando demasiado fuerte, así que los suelto y agarro su mástil, va lleno de sangre, lo noto duro y palpitante y tengo muchas ganas de masturbarle, pero no sé cómo hacerlo porque tampoco hice jamás una paja, estamos borrachos como cubas. ¿Qué hago?

			Ambos lo deseamos, creo que sí, que es el momento, mi momento, nuestro momento… Decido colocar su pene a la entrada de mi parte más íntima, Esteban para de besarme, me mira buscando mi aprobación…

			—Estoy preparada.

			—Prometo no hacerte daño.

			—Solo haz que sea especial.

			—Es especial porque tú lo eres. Te he deseado siempre, Daniela…

			Le respondo con un beso tierno y él, con una suave embestida, se adentra en mí haciendo que sienta dolor y gusto a partes iguales. La sensación es extraña, duele, pero no quiero que pare y así, a la tercera, ya está totalmente dentro de mí y ambos unidos en un vaivén de olas y burbujas donde ya no importa nada ni nadie, solo él y yo…

			Antes de lo que quisiera, llegamos al éxtasis, en el agua, rendidos el uno al otro y absolutamente abrumados por lo que acaba de pasar.

			—¡Coño! —Esteban vuelve en sí—. ¡El preservativo! Llevo tanto tiempo haciéndolo sin él que no me he acordado. ¿Tomas la píldora?

			—Pero ¿qué me estás contando? —Acaba de tirar por los suelos mi momento histórico.

			—Daniela, necesitamos urgentemente una farmacia. El alcohol…, el momento…, que soy gilipollas…, lo que sea, pero me he corrido dentro y no llevaba goma. Tenemos que conseguir una píldora del día después.

			—No es así como pensaba que sería mi primera vez… Pero la culpa no es solo tuya, es de los dos y no me apetece tener un hijo tuyo.

			—Ah, qué bonito, pensaba que era el hombre de tu vida.

			—Joder, no te pongas así. ¡Claro que eres el hombre de mi vida! Porque eres mi mejor amigo… Para lo otro te lo tienes que currar más, ¿no?

			—Daniela, no hay quien te entienda. ¿Entonces? ¿Qué se supone que acaba de pasar entre nosotros?

			—Pues que la hemos cagado.

			No es lo que pensaba realmente, pero me siento muy culpable por todo lo que acaba de suceder y tengo un miedo tremendo a haber cometido una terrible equivocación. Y ¿dónde está Mariana? Solo ella puede sacarnos de este lío y seguro que estará fumada… Y ahora ¿qué hacemos?

		


		
			Capítulo 11 
BLOWIN' IN THE WIND 
[Bob Dylan]

			 

			 

			 

			 

			Mariana disfrutaba de su fumada, completamente ajena a todo lo que estaba pasando a su alrededor, se podría haber incendiado la casa y le habría dado igual; cuando se evade con maría desaparece del mundo, pero esto era una causa mayor…

			Estaban y yo, entre avergonzados por tener que pedirle ayuda y preocupados ante la posibilidad de traer un vástago al mundo, entramos en su cuarto y la encontramos tumbada en la cama. Parecía muerta, pero no, estaba en lo que ella llama «estado de catafumalepsia».

			—Mariana —zarandeo a mi amiga un par de veces sin reacción alguna por su parte.

			—¡Mariana, coño, despierta! —Esteban es mucho menos delicado que yo, está claro.

			Mariana sale de su mundo, desorientada y con los ojos inyectados en sangre como una asesina en serie de esas pelis de terror americanas que dan un acojone que te pasas, sobre todo si las ves sola en casa en una noche de tormenta.

			—Ahhhhhhh, ¡os odio, malditos! Más vale que sea algo verdaderamente importante porque si no juro mataros lentamente y con dolor.

			Ostras, sí que era fuerte la última mierda que le han vendido. Lo normal es que al despertar te lance una bofetada e intente clavarte las uñas en la cara…

			—Mariana, por favor, necesitamos que te espabiles, ha pasado algo terrible.

			—Bueno, maja —salta Esteban—. Tan terrible no habrá sido, que no veas cómo gemías.

			—Pero… ¿serás gilipollas? —Me sale del alma darle una colleja al hombre que acaba de colocar la bandera de territorio conquistado dentro de mi vagina.

			—Hostia puta… —Mariana acaba de volver en sí—. Vamos, hombre… No puede ser… No jodáis que… ¿Os habéis acostado?

			Esteban me mira, yo le miro y ambos miramos a Mariana sin poder articular palabra. Mariana empieza a desternillarse de risa…

			—Ja, ja, ja, me cago en la leche, si queríais quedaros a solas para jugar a los médicos solo teníais que habérmelo dicho. No era necesario que esperarais diez años para encontrar el momento. Ja, ja, ja, qué cabrones. Bueno, ¿y no me vais a decir nada? ¿Os vais a quedar ahí callados eternamente? ¿O es que me queréis proponer un trío? ¡Reaccionad, coño!

			Tiene razón, no podemos comportarnos como niños de trece años, y ya que mi conquistador parece no ejercer también de salvador, decido ser yo quien relate a mi amiga lo que ha sucedido, absolutamente todo, con pelos y señales…

			A Mariana se le ha pasado el pedo de golpe al enterarse del trágico desenlace.

			—Vale —dice—. Está claro que Daniela no puede ir a una farmacia a comprarla, la prensa se enteraría antes de que se tomara la pastillita, pero ¿por qué no va Esteban? Es que no entiendo bien dónde está el drama. Afortunadamente, vivimos en un país donde no hay que dar explicaciones cuando vas a una farmacia a por la píldora del día después y, por supuesto, PRESERVATIVOS…

			—Me da miedo de que se entere Martina —dice Esteban en voz baja.

			—¿Cómo? —replico bastante cabreada—. ¿Pero no se supone que lo habéis dejado?

			—No exactamente…

			—¿Qué? —Mariana y yo respondemos a la vez con una sorprendente sincronización.

			—¿Cómo te atreves a mentirme? —Ahora sí que estoy cabreada con él, muy muy cabreada…

			—Joder, no te pongas así conmigo, que estoy muy nervioso y no me puedo explicar bien.

			—Pues explícate, Esteban, explícame por qué le has puesto los cuernos a tu novia conmigo.

			—Daniela, para mí «técnicamente» sí es real que nos estemos dando un tiempo, solo que a ella no se lo he dicho. Estaba muy agobiado, confuso y asustado con la que podría ser su reacción si la dejo, así que lo que he hecho es decirle que me iba a pasar unos días a Alicante a casa de mi primo.

			—Eres un sucio rastrero y un mentiroso y has faltado a mi confianza y, lo que es peor, a mi amistad. —En estos momentos estrangularía a mi examigo, pero necesito escucharle por si me pone alguna excusa que sea lo suficientemente convincente para mí.

			—Daniela, lo que ha pasado hoy entre nosotros ha sido, con diferencia, lo mejor de toda mi vida, no cambio esos quince minutos contigo…

			—Cinco…

			—Diez, por nada en el mundo. Siento ser tan desastre, tan torpe, tan inútil…

			—Tan gilipollas, no te olvides…

			—Sí, tan gilipollas. Pero te quiero, siempre te he querido y ya estoy harto de no tener los cojones necesarios para decírtelo.

			—Bueno, igual no eres tan gilipollas…

			—Daniela, ¿quieres dejar de interrumpirme? ¡Estoy intentando ser sincero contigo de una puñetera vez!

			—Pues ve al grano, coño, que el tiempo pasa y me tengo que tomar la mierda esa.

			—Que si… ¿quieres ser mi novia?

			Vaya, parece que se me ha pasado el cabreo con Esteban de golpe, ahora mismo correría a darle un morreo, pero Mariana, que hasta ahora no ha querido entrometerse, vuelve a partirse de la risa y corta de raíz el romanticismo que nos invade.

			—Ja, ja, ja, me meo con vosotros, sois como preescolares… Ja, ja, ja. ¡Venga, hombre! Eso de pedir salir está un poco pasado de moda, pero me ha llegado a lo más profundo de la patata. Dile algo, chiquilla, que le va a dar un soponcio al muchacho.

			—Y ¿qué le voy a decir? Pues que hasta que no sea un hombre completamente libre, a mí que se me deje de chuminadas y tonterías. ¡Que yo soy muy digna! Y mujer de un solo hombre y lo mínimo que le exijo a mi pareja es que esa exclusividad sea recíproca.

			—No, si me parece perfecto —responde Esteban—. Pero ya que vamos a la farmacia a por la píldora del día después… ¿No podemos pillar algo que le haga perder la memoria a Martina para que no recuerde que salimos juntos?

			¡Yo lo mato!

			 

			 

			Al final todo salió bien, Mariana se enrolló bastante y nos compró la pildorita, pero con tantas emociones —la visita de Esteban, mi baño de caca, mi desvirgue y tal…—, nos habíamos olvidado de los paparazzi, de sus cámaras acosadoras en la puerta de casa de Tor y de que todo el mundo nos había visto hacer el ritual «mierder» del jardín; todo el mundo, incluida Martina…

			El timbre de nuestra gran casa de la finca, sonó como si allá fuera en la calle se estuviera lidiando una batalla entre humanos y extraterrestres y el planeta entero fuera a ser aniquilado. Nuestra fiel Anselma, asustada, corrió a abrir la puerta y ya no pudo hacer nada por retener el tsunami, en forma de bestia parda con tacón de aguja, que atravesó, casi sin despeinarse, el jardín hasta la zona de la piscina, donde en esos momentos reposábamos un rico arroz negro en una interminable sobremesa.

			—Tú, maldito infiel de pacotilla, ¿cómo te atreves a ponerme los cuernos con esta cateta recauchutada que no me llega ni a los tobillos?

			Martina estaba poseída por Satán y, nosotros, que no la esperábamos, sufrimos un amago de infarto del susto que nos dio la jodía. ¡Qué brinco pegamos!

			—Martina, cariño, trata de guardar las formas, que esta no es tu casa y esto no es lo que parece… —Esteban, definitivamente, es un calzonazos.

			—Pero ¿cómo eres capaz, después de hacerme esto, de decirme cómo me tengo que comportar ante semejante tipeja?

			Comprendo que Martina tenga ataque de cuernos, pero lo que no voy a consentir es que me pongan a parir en mi casa.

			—Perdona, bonita, por alusiones —me aventuro a interrumpir tan digna escenita de celos—, primero, nadie viene a mi casa a hablar mal ni de mí ni de mis amigos y, segundo, me caes como el puto culo. ¡Fuera de mi casa!

			Anselma, que rápidamente había avisado a seguridad, venía con dos mozos a engancharla del pescuezo y a sacarla por la misma puerta por donde había entrado, pero Martina no estaba dispuesta a ponérnoslo fácil…

			—¡Os arrepentiréis de esto! A mí nadie me toma el pelo, ¿me oyes, Esteban? ¡Nadie!

			Martina nos iba gritando e insultando mientras los miembros de seguridad la echaban de la casa. La verdad es que ni se entendía lo que decía, pero cuando los gritos desaparecieron y la escena del crimen volvió a ser el tranquilo jardín que era, todos nos quedamos con la sensación de que algo muy malo iba a suceder.

			Conocemos a Martina, es una mala persona. Es capaz de cualquier cosa con tal de que su ego no sufra un rasguño y, en este caso, su ego había sido tocado y hundido. Así que, más bien, la sensación que teníamos era de temor, o mejor dicho… terror. Nada define mejor la sensación que produce el no saber hasta dónde es capaz de llegar para hacernos daño en todos los sentidos.

			—Bueno, Daniela, oficialmente ya no tengo novia… ¿Ahora tu respuesta es sí?

			Es sorprendente cómo Esteban puede pasar de una peli de miedo, como la que acabamos de presenciar, a una comedia romántica, o del odio al amor, pero estoy loca por él y me siento ansiosa por repetir la tórrida escena de la piscina…

			—Si no queda más remedio…

			—¡Pues que vivan los novios! —Mariana corre a la cocina a por otra botella de Protos. La verdad, tengo el hígado como para hacer foie, no hemos parado de beber desde que Esteban llegó, pero con tanta intensidad acontecida necesito relajar la cabeza.

			No habíamos terminado de servir las copas cuando entra en casa, desencajado, Torcuato…

			—Tor —le digo absolutamente desconcertada—. ¿Qué te pasa? ¿Te encuentras bien?

			—Daniela, ¿quién narices le ha contado a la prensa que soy un promiscuo y que todo lo nuestro es un montaje? —Al principio su tono es amable, tanto que da pena, después su voz se vuelve agresiva y acusadora—: ¡Te he hecho una pregunta! ¿QUIÉN COJONES LE HA CONTADO A LA PRENSA QUE LO NUESTRO ES UNA FARSA?

			—Tor… —Me tiembla la voz y tengo una ligera idea de quién ha podido ser—. Tor… hemos tenido un percance en casa, me temo que la he liado bien gorda, pero yo no he dicho nada. Martina… Un momento, Esteban, ¿tú le contaste a Martina mi secreto con Torcuato?

			La cara de Esteban es un poema y le delata.

			—A ver, Daniela, para ser preciso, no… Martina espió en mi móvil y leyó tus mensajes.

			Tor está verdaderamente cabreado…

			—¿Contaste nuestro secreto y lo hiciste por WhatsApp? ¡Mira que eres incrédula! Partiendo de la base de que los secretos no se cuentan, POR ESO SON SECRETOS, nunca dejes por escrito algo que no quieras que se sepa…, ¡nunca! ¡POR EL AMOR DE DIOS, DANIELA!

			—Y… ¿ahora qué? —Sinceramente, no se me ocurre nada más inteligente que decir—. ¿Qué vamos a hacer?

			Torcuato recupera su actitud afable, deja su lado amenazante y me coge las manos con fuerza.

			—En el fondo, este momento tenía que llegar. El mundo entero debe comprender que mis gustos sexuales no me dan menos valía como jugador.

			—Además —interrumpe Mariana—, la inmensa mayoría de las jugadoras de fútbol son tortilleras y no están mal vistas.

			—Mariana, por favor, y tú ¿qué sabes? —Me indigna que mi amiga etiquete a las personas.

			—Pues, hombre, porque en las fotos de equipo parecen machorros.

			Voy a hacer caso omiso a sus comentarios…

			—Tor, entonces ¿qué? —Me interesa más su opinión que las chorradas de Mariana y, a todo esto, Esteban sigue patidifuso intentando procesar toda la situación…

			—Daniela, vamos a ir a Sábado corazón a contarlo todo, tú y yo.

			—¡Y COBRANDO! —añade Mariana—. Ahora mismo llamo a Estela y lo preparo todo para este sábado.

			—Pero si luego tengo programa… —intervengo.

			—¡Pues haces doblete! —Mariana está lanzada.

			—Me parece una buena idea —le responde Tor—. Antes de que echen mi honra por los suelos, tengo que dar la cara y solucionar este asunto de una vez por todas.

			—Y ¿qué hacemos con Martina? —Esteban al fin vuelve en sí—. La conozco bien y no nos va a dejar irnos de rositas, seguro que ya ha cerrado una exclusiva con el ¡Hola! Es una arpía muy lista y, lo que lo empeora más aún, muy rápida.

			—Que Martina también vaya. —Mariana para esto de los debates televisivos es una crack—. Dejemos que se ridiculice ella sola, la gente solo tiene que verla en acción para darse cuenta de que está tarada. Tor tiene muchos seguidores y, Daniela, tus fans son superfieles, te quieren un montón. En un par de bloques la haremos papilla.

			—Me parece una idea buenísima. —Tor está decidido a llegar hasta el final—. Les diré a mis abogados que la llamen y le adviertan que, o va a la televisión a dar la cara, o tendrá que enfrentarse a una denuncia millonaria por daños y perjuicios.

			Así es mi vida, es como una montaña rusa, nunca sabes lo que ocurrirá después… Fíjate todo lo que me ha sucedido en apenas día y medio: he dejado de ser virgen, me he hormonado para evitar un embarazo, tengo novio formal y… creo que voy a tener que cambiar de residencia. Esto me recuerda a la película Forrest Gump; es la favorita de mi padre, la habremos visto más de treinta veces, hay una escena que describe al cien por cien lo que me está pasando, es esa en la que Forrest se sienta en un banco a esperar el autobús, con una caja de bombones apoyada en las piernas, y dice: «La vida es como una caja de bombones: nunca sabes lo que te va a tocar».

			Me encanta, es una gran verdad aplicable a todos los ámbitos: amigos, compañeros de trabajo, parejas, situaciones… Es también lo que hace que la vida sea apasionante, lo que hace que precisamente nos sintamos vivos. Es esa incertidumbre la que nos mantiene con el estrés necesario para que no muramos entre las fauces de un despiadado depredador, que ya sabemos que hay muchos de dos patas disfrazados de cordero. Y no, no me refiero al estrés producido por los problemas del día a día, al estrés malo que produce enfermedades y acaba con nosotros, me refiero al estrés bueno que nos mantiene alerta en todo momento.

			Mi vida ha cambiado. No es mejor que lo que tenía cuando trabajaba de enterradora en mi pequeño pueblo, con mi madre todo el día cacareando sobre unos y otros y soñando con un forastero que me rescatara y sacara de allí. Tampoco es peor que esos fríos días de invierno en los que era aburridísimo vivir en Torres de la Vera, donde los apenas trescientos habitantes que somos teníamos como único entretenimiento pasar las horas frente a la chimenea del bar del alcalde bebiendo cerveza sin parar. Sencillamente, es diferente, y aunque a veces parece que estoy viviendo una vida que no me pertenece, así son las cosas ahora y tengo que seguir esforzándome por que todo salga bien, por seguir en el camino correcto y por continuar luchando por ser feliz y hacer felices a las personas que me quieren, Esteban, Mariana, Aarón, Tor y, por supuesto, mi familia.

			Si Torcuato me necesita, que no quepa duda de que moveré montañas por ayudarle, estamos metidos hasta el cuello en esto y me armaré de valor para dar la cara en Sábado corazón y contar toda la verdad y nada más que la verdad.

		


		
			Capítulo 12 
FRIENDS 
[Ed Sheeran]

			 

			 

			 

			 

			Esta noche hay Sábado corazón y encima mañana, 22 de septiembre, es mi cumpleaños y no he preparado nada… No tenía la cabeza para celebraciones, y eso que mi madre me ha debido llamar como unas cien veces para ver si tenía pensado ir al pueblo a celebrarlo con ella y mi padre.

			Tumbada en la cama, pequeños rayos de sol se filtran por los huecos que deja la persiana semibajada de la ventana abierta de mi habitación y las cortinas se mueven suavemente por el aire que entra a través de ellos, mientras las ideas se amontonan en mi cabeza… Esteban duerme a mi lado, nunca me había fijado tan de cerca en lo guapo que es cuando está callado y tranquilo, ni había reparado en la espalda tan bonita y bien formada que tiene, y sin pelo —que eso del pelo en la espalda es algo que siempre me dio mucho asco y, gracias a Dios, no es el caso—. Es el único sitio donde el pelo masculino me sobra. Bueno…, igual se depila…, se lo tengo que preguntar y, de ser así, preguntarle qué crema usa para la irritación de después: tiene la piel como el culito de un bebé.

			Anoche echamos de nuevo un pinchito, y, ya más relajada, lo disfruté mucho más. Es alucinante, aún no entiendo cómo he podido pasar tanto tiempo de mi vida sin sexo y, ojito, eso que dicen de que con preservativo se pierde sensibilidad… ¡Y una mierda! Es lo mismo, pero más a gusto, que anda que no cambia la cosa cuando acabas y no tienes que salir corriendo a buscar una farmacia, o —y este dato es bastante escatológico— salir corriendo a limpiar eso que empieza a chorrear sin control. El caso es que me encantó, sobre todo la parte en la que bajó hasta mi entrepierna y me lo comió absolutamente todo. ¡Madre mía! Me declaro la fan número uno del sexo oral, es más…, dejaría que me lo estuviera comiendo toda la vida, es la sensación más increíble del mundo. Cierto es que aún le debo, por mi parte, una caidita de Roma, pero es que todavía no estoy preparada para meterme su pedazo de miembro en la boca, igual mañana, con un par de copillas y tal, me atrevo, pero no sé… me da mucha cosa. ¿Y si me emociono y le muerdo sin querer? ¿Y si me da arcadas y vomito sobre su pene? Uf, mejor que sigan las cosas como están, que bastantes emociones llevo para solo un par de días.

			Tengo que estar a las cuatro en la tele. Tenemos reunión de programa para ver el orden, los temas y firmar el contrato, sesenta mil pavazos que nos vamos a llevar por contar nuestra vida privada, así, sin anestesia ni nada…, y después, despido Sábado corazón con el presentador y doy paso a mi programa desde su plató y a seguir currando hasta las cuatro, que ya hemos acordado que será un mix entre ambos programas, donde los telespectadores podrán llamar y seguir haciéndome preguntas sobre el dichoso temita. Mariana estará conmigo en todo momento y el abogado de Tor también, para que no meta la pata y así cuidar al máximo nuestra imagen. Parece fácil, pero estoy acojonada, siempre me he sentido bastante torpe para defenderme y para guardar un secreto, y cuando me pongo nerviosa es peor, así que todo puede suceder, crucemos los dedos…

			Por otra parte, cómo no, Martina también estará, ¡pues no le gusta a esta nada una cámara y ser protagonista! Yo sabía que diría que sí y, encima, como es tan ansias, viene gratis. Para ella todo vale con tal de ser famosa.

			Afortunadamente, con tanto lío, el día ha pasado volando y casi parece haberme importado más el hecho de haberme pesado esta mañana que todo el mogollón que se me viene encima esta noche. Es terrible, he engordado tres kilos y no sé de qué me sorprendo, llevo más alcohol ingerido esta última semana que en el último año, y con tanta emoción es posible que también haya retenido más líquido de lo normal. Voy a parecer en la tele un chorizo embuchao…

			En resumen, que, desde luego, ni la alta definición, ni las pantallas planas nos han hecho ningún favor a los que trabajamos en la pequeña pantalla y no somos precisamente esbeltos, que tampoco sé por qué le llaman pequeña pantalla, si cada vez las hacen más grandes… De hecho, Tor tiene una en la buhardilla que es más grande que la pantalla del cine de mi pueblo.

			Y la cosa va a peor, llevo un día asqueroso, ya es la hora de empezar el show, y como Mariana me dio una pastilla para la retención de líquidos, no paro de mear y no tengo depósito suficiente en la vejiga para un bloque sin publicidad. ¡Socorro!

			 

			 

			Tor y yo nos sentamos en nuestras sillas de tortura bajo los focos y comienzan las preguntas…

			—Torcuato, ¿es cierto que te gusta organizar verdaderas orgías en tu casa donde el sexo, el alcohol y las drogas corren en abundancia?

			Ostras, la primera en la frente. El abogado me aconsejó que hablara lo menos posible, así que me abstengo de llamar «hijo puta» al primero de los colaboradores que rompe el hielo y, en cambio, me quedo de piernas cruzadas, apretándolas fuertemente para que no se me escape el pipí, mientras Tor le contesta tajantemente.

			—Pues no, no es cierto. En mi casa están prohibidas las drogas. Soy un tío sano y deportista y, una vez aclarado este punto y, de nuevo contestando a tu pregunta, todo lo que sucede de puertas para dentro en nuestro hogar forma parte de nuestra intimidad, así que no es de tu incumbencia.

			—Pero entonces, porque está claro que el que calla otorga… —arranca otra colaboradora—, ¿Daniela también es partícipe de tus festivales eróticos?

			Decido entrar en la ronda de preguntas y defender el núcleo familiar.

			—A ver, es que todos tenéis un concepto antiguo y equivocado sobre el amor. Lo basáis en la posesión absoluta del cónyuge y os olvidáis de que una cosa es el amor y otra es el sexo. Nosotros nos queremos mucho, pero cuando queremos sexo nos gusta divertirnos unas veces a solas y otras, acompañados. Solo es una cuestión de placer.

			¡Chúpate esa! Tor y su abogado me miran con cara de aprobación y eso me refuerza para seguir adelante con el resto de entrevista…

			—Pero… —continúa la colaboradora—, ¿no es cierto que mantienes una relación con un viejo amigo de la infancia… —y sube el tono— con el que además has estado pernoctando esta semana?

			—¿Quién? —respondo, intentando ocultar que la pregunta me ha puesto nerviosa—. ¿Esteban? Ja, ja, ja, menuda fuente de información os habéis buscado… —No se me da bien mentir, pero en esta ocasión estoy resultando supercreíble—. Esteban, aparte de mi mejor amigo, es mi maestro espiritual, y ha venido a pasar unos días con nosotros para ayudarme a elevar mi alma durante el sueño. De ahí el ritual del jardín que todos presenciasteis en directo entrometiéndoos en la intimidad de «mi casa». —Se lo he soltado y me he quedado tan a gusto. A ver si así la gente no piensa que estoy como un cencerro, porque lo que está claro es que es más creíble esto que acabo de contar que la verdad misma, que me había caído sobre una caca de perro y estaba intentando disimular por vergüenza.

			—¡Miente! —Martina entra en acción—. Esteban era mi novio hasta que me engañó con esta demagoga en la casa del pedazo de maricón este, un pagafantas que va de pijo y que se lo consiente todo. Esa mujer —Martina me señala con el dedo totalmente fuera de sí— es un zorrón que cree que con su cara de tonta y niña buena puede conseguir todo a su antojo y ¡la odio por todo lo falsa que es!

			Siempre hubo clases y en estas situaciones es cuando se hace más evidente. Su falta de educación y saber estar provoca un revuelo en plató que hasta el presentador tiene que pegar un grito para que el público asistente se mantenga callado.

			El abogado de Torcuato se frota las manos, le va a caer una demanda millonaria por llamarle marica en la tele, y Esteban está que echa humo junto a Mariana, Aarón y Estela, detrás de cámara.

			El presentador, que hace años hizo pública su homosexualidad, pide a Martina que se disculpe por el insulto hacia toda la comunidad gay e insiste en que, en adelante, trate de no parecer una verdulera. Martina se queda cortada y baja el tono, adoptando el papel de víctima, lo que es peor, porque me pone aún más de mala leche cuando hace eso y ahora es mi turno para darle réplica…

			Me levanto de la silla y me voy hacia ella amenazante…

			—Martina, eres un despojo humano y una vergüenza para todas las mujeres porque eres machista con nosotras mismas. Eres envidiosa, estás llena de frustraciones y resaltas en los demás tus defectos para hacer que los tuyos sean menos visibles y ¡me repugna tenerte delante! El otro día cometiste allanamiento de morada, nos agrediste en nuestra propiedad, ¿y hoy te atreves a venir a la televisión a tratar de hundir nuestra imagen? Deberías estar detenida y no haciéndote famosa a nuestra costa, eres escoria y no sé cómo mi representante, nuestros abogados y el programa han consentido que estés aquí esta noche.

			—Estoy aquí porque se me ha invitado, igual que a ti. Para contar mi verdad, que es tan válida como la tuya —responde Martina.

			—Pues tu verdad, como puedes comprobar, no le importa a nadie. Ya no sabes qué más inventar para hacernos daño y estás quedando fatal delante de todos. Sé que todo esto te produce muchísima felicidad, pero tu momento de gloria se ha terminado. Tuviste tu oportunidad con Esteban y le machacaste, déjalo ya. ¿Qué te ha hecho tan malo para que no le dejes vivir feliz y en paz? ¿Soy yo el problema? En el fondo, todo es eso, ¿verdad? Tú nunca le has querido, me odias y envidias tanto que solo has querido estar con él para hacerme daño a mí… ¡Eso es! ¿Verdad? —De repente todo tiene más sentido que nunca. Acabo de comprenderlo todo—. Martina, ahora sí que me das pena.

			El público se vuelve loco en aplausos y el presentador corta para ir a publicidad. Me meo tanto que salgo escopetada para el baño, pero todo el mundo piensa que me salgo de plató por no pegarle un tortazo a la payasa esta. Apenas tengo dos minutos para ir hasta el aseo y volver al programa, de hecho, llego justo con la cortinilla de vuelta de publicidad. Ahora el ambiente está más calmado y entro evitando mirar hacia donde se supone que está sentada Martina, no quiero que su presencia me afecte en lo que nos queda de entrevista.

			El presentador pide a otro de sus colaboradores, que lleva media hora queriendo intervenir, que haga la siguiente pregunta:

			—Torcuato, ¿por qué tanto miedo a que se sepa de tu homosexualidad? Hay mucha gente LGTBI ocupando puestos públicos y no pasa nada…

			Tor se acomoda el traje de chaqueta, uno de esos caros que parece repetido hasta el infinito en su enorme vestidor, se desabrocha algo más el cuello de la camisa y dirige su mirada al entrevistador….

			—Querido amigo, el mundo del fútbol es un mundo machista y el ejemplo más evidente lo encontramos en la diferencia que existe entre los equipos masculinos y los femeninos. Eso, por una parte; por otra, no soy homosexual, soy bisexual. Y te daré más datos, si me gusta un tío, me gusta que sea varonil, como yo, no afeminado como tú, que aún no has salido del armario, ¿verdad? Y cuando estoy con mujeres, me gusta que sean femeninas, como mi dulce y alocada Daniela. Por eso, y para ir zanjando ya el tema, que no es necesario hacer sufrir más a nuestras familias, seguidores y amigos, y siendo completamente sincero con los que me queréis y los que no, la respuesta es un rotundo NO. Lo mío con Daniela no ha sido un montaje, estoy absolutamente enamorado de ella desde la primera vez que la vi y utilicé la excusa de pedirle que me hiciera de tapadera para tenerla en mi casa más cerca de mí y protegerla de la gentuza como Martina, que espera cualquier error para tratar de destruirla. En nuestro caso, como en el de muchos, cada pareja tiene sus acuerdos y el nuestro es liberal, no creo en la exclusividad, para mí esa es una regla básica, pues defiendo firmemente la libertad sexual y de las personas, y ni ustedes ni yo somos quiénes para juzgar la manera de amar de unos y otros; de hecho, en mi casa no entran hombres o mujeres, ENTRAN PERSONAS.

			Todo el plató esta callado y boquiabierto con el discurso de Tor, que parece que no piensa callar hasta que saque todo lo que lleva guardando tantos años. Y prosigue…

			—Yo no vengo a un plató de televisión a que me vapuleen ni humillen, ni a mí ni a mi pareja. Vengo a decir la verdad y a pedir que respeten nuestra intimidad. Acabo de enterarme de que mi novia se ha enamorado de su mejor amigo, por cierto, también mi amigo, y estoy tratando de asimilar toda la información, pero si ellos se quieren y son felices, ¿quién soy yo para oponerme? ¿Acaso tengo que montar un drama de todo esto? La vida son dos días, señores, dejemos de perder el tiempo mirando a ver por dónde jodemos a los demás, solo es egoísmo puro. Si soy gay, bi…, hetero…, ¿en serio es tan importante? Háganse un examen de conciencia antes de juzgar la vida de los demás.

			Torcuato, que acaba de desmontar mi historia sobre el ritual del jardín, se acerca a mí, me ofrece su mano para que me levante del sillón y cuando me pongo de pie me da uno de esos besos apasionados y llenos de fuego que tanto me enamoraron en su día. Algunos del público silban mientras el resto de los presentes contiene la respiración por miedo a interrumpirnos… Con los ojos brillantes por la emoción, Tor termina su discurso…

			—Te amo, princesa, pero sé que Esteban es mejor hombre para ti de lo que jamás podré serlo yo. Te deseo toda la felicidad que te mereces y que todo el mundo vea la luz que hay en ti. Siempre seré tuyo y te pido mil disculpas por haberte metido en toda esta locura de falsedad y faranduleo.

			Me he quedado muda, las lágrimas caen a borbotones por mis mejillas mientras veo cómo se marcha. Las cámaras capturan toda la situación, los sentimientos emanan a través de las imágenes, muestran mi tristeza y a algunas personas del público visiblemente emocionadas. Ya no hay marcha atrás, solo un hombre hecho y derecho es capaz de hacer lo que acaba de hacer mi adorado Tor. Ha sido un valiente y ha dado muestra de cuán generoso es su corazón, ya, solo por eso, merece el respeto de todos.

			¿De Martina? Ni rastro. Debió de salir durante la pausa a publicidad y lo más triste es que nadie la echó en falta… Qué le vamos a hacer, tarde o temprano todo termina cayendo por su propio peso.

			El presentador despide el programa y volvemos a publicidad, estoy tan rota que no me apetece seguir con mi programa y, como si de un milagro se tratara, durante la publi, se apagan las luces y todos los asistentes comienzan a entonar el Cumpleaños feliz. ¡Dios mío, lo había olvidado! Ya es mi cumpleaños.

			Estela, Aarón, Mariana y Esteban vienen hacia mí con una tarta, iluminados por la tenue luz de unas velas y, aunque no estoy para celebraciones, les recibo con una sonrisa mientras busco a ver si con ellos está Tor, pero ni por asomo… Se ha marchado a casa.

			—Daniela —Estela se acerca a darme un abrazo—, la cadena quiere que te tomes la noche libre. ¡Es tu cumpleaños! Disfruta y olvida todo lo que ha sucedido. Lo hemos petado en share, los directores están contentos y la vida sigue, amiga…

			—La vida sigue —le digo. Pero yo sé que hay un antes y un después de lo que me ha pasado esta semana. ¡Bienvenida a los veintitrés años!

		


		
			Capítulo 13 
BOTTOM OF THE WELL 
[Airbourne]

			 

			 

			 

			 

			Menudo fiestón me han montado. Llevamos toda la noche bebiendo sin parar en el reservado de una conocida discoteca de Madrid y, sinceramente, creo que debería estar penado ingerir tal cantidad de alcohol, pero no me quería atormentar pensando en que le había fallado a Tor liándome con Esteban, ni darle más vueltas al porqué no estaba en mi fiesta de cumpleaños. De sobra sé que lo que ha pasado en Sábado corazón ha sido una durísima prueba para los dos, pero, después de todo, nosotros ya sabíamos lo que iba a suceder, y tampoco entiendo por qué tendría que cabrearle que esté saliendo con Esteban. Él siempre ha hecho lo que le ha dado la gana en nuestra «supuesta» relación liberal. Lo único que necesito esta noche es desconectar y olvidar, sea como sea, los últimos meses de mi vida, que, de verdad, me paro a pensar y me pregunto si merece la pena y si esta persona en la que me he convertido es digna de que me sienta orgullosa de mí misma, pues tengo serias dudas acerca de si sigo manteniendo intactos los principios tan arraigados que tenía.

			Pero, por más que lo intento, no me saco de la cabeza a Tor. Mañana por la mañana creo que deberíamos hablar, tenemos una conversación pendiente, y Esteban va tan moco que se ha quedado dormido en el reservado y no tengo con quién ahogar las penas. ¿Dónde está Mariana?, me pregunto… Seguro que se habrá bebido hasta el agua de los floreros y estará dándole la chapa a alguien en algún hueco libre de la barra. Lo mejor será irnos a casa, el chófer nos aguarda fuera y espero que no le importe echarme una mano para arrastrar a Esteban al coche.

			Decido dejar a Esteban roncando como un oso y camino dando tumbos hacia la salida del garito tratando de encontrar a mi amiga entre el bullicio y siempre que las luces parpadeantes, que van al son de la música, no me ciegan. Tengo ganas de vomitar, tanto que consigo llegar a duras penas al baño que, para variar, tiene una cola de órdago. Tengo una fatiga tremenda y, aun así, saco fuerzas para hacerme unas fotos con tres o cuatro fans que esperaban para entrar al servicio y que, en agradecimiento, han dejado que me cuele. Sinceramente, no sé el número exacto de fans que era porque veo doble, igual era solo una y no paraba de moverse, ¿o soy yo la que no se está quieta?

			Al fin, un momento a solas, el inodoro y yo, y fíjate que nunca me habría imaginado que acabaría mi cumpleaños abrazada a la taza de un váter, pero así ha sido… qué horror, qué falta de glamur. Encima, para variar, no hay papel. ¡Odio que no haya papel! Pero soy una mujer de recursos, así que ¿por qué no? Me quito las bragas, que total nadie las echará «de más» esta noche y las uso para limpiarme la cara, las manos… Me parece graciosa la situación, parezco una pervertida huelebragas, pero, afortunadamente, no son las de una desconocida. ¡Son mis bragas! Y oye, no huelen mal. Esto debe ser como los pedos, ¿no?, que todos huelen mal menos los propios.

			Como eso de oler mis bragas ya me está resultando un tanto raro, decido deshacerme de ellas tirándolas a la papelera, pero aún me queda otra dura prueba que superar… Huelo a vómito y tengo el pelo manchado, corro hacia del lavabo, pero también es un fracaso, no hay agua. ¿Para qué hacen esto? ¿Acaso piensan que todos los que salimos de noche nos ponemos hasta el culo de pastillas? Que lo sé de buena tinta, en algunos antros de la periferia quitan el agua de los baños para que la gente la compre y así no se pongan ciegos de éxtasis sin consumir en el local, pero aquí, que es el local más pijo de todo Madrid, de verdad que no me lo esperaba, qué decepción. ¡Pues no pienso venir más! Beber agua es un derecho, ¡Y PUNTO!

			Total, que salgo apestando a pota, con pinta y cara de borracha, porque lo estoy, todo me sigue dando vueltas y estoy segura de que me han hecho muchas fotos en este estado, pero es mi cumple y me la pela.

			En un oscuro rincón, por el pasillo que conduce a la salida, reparo, con bastante dificultad por la falta de luz, en la figura de dos enamorados besándose y tocándose con mucha excitación, tanta que da vergüenza. ¡Joder, idos a un hotel! Que ya somos mayorcitos para estos calentones, pero lo peor viene cuando me acerco y un olor a perfume me resulta familiar, sobre todo porque solo hay una persona en el mundo capaz de usar un frasco entero de perfume barato cada vez que sale de bares, y esa persona es… MARIANA.

			—¿Mariana? —Me acerco con voz de borracha y me meto en medio de la acalorada parejita—. Mariana, ¿eres tú?

			—Ostras, Daniela, qué pedo llevas. ¡Fantástica fiesta, amiga!

			Mariana también va pedo, pero por su respuesta no parece darse cuenta. De repente, otra voz femenina entra en escena y también me resulta familiar…

			—Preciosa mía, espero que hayas disfrutado de la fiesta que te hemos montado, te mereces eso y más.

			¡Coño! Es Estela.

			Un momento… Estela y Mariana… ¿Juntas? Debe haber un error.

			—Pero… ¿Esto qué es? ¡Ostras! ¿Qué coño hacéis liándoos, tías? ¿Desde cuándo sois tortilleras? Mariana, si tú te has follao a todo el ganado masculino de Extremadura y Castilla-La Mancha…

			No doy crédito a lo que acabo de presenciar, pero me produce una alegría inmensa, y como estoy pedo y tengo exaltación de la amistad, me tiro a sus brazos y las beso a ambas en la boca.

			—Os quiero, amigas. Esto es lo mejor que me ha pasado hoy después del polvazo que le he echado a Esteban esta mañana.

			Estela y Mariana, felices por no tener que ocultar por más tiempo su relación, me devuelven con la misma intensidad los besos y abrazos, pero se nota que están más cuerdas que yo o, por lo menos, menos perjudicadas, y Mariana decide poner la nota responsable en todo esto.

			—Venga, Daniela, vamos a casa, que estoy viendo que al final la liamos otra vez… —Mariana me ayuda a ponerme de pie y entre ella y Estela me sujetan para que mantenga el equilibrio—. Vamos a recoger a Esteban y nos vamos, ¿de acuerdo?

			Como siempre, totalmente de acuerdo con mi mejor amiga; necesito dormir, descansar, madurar todo lo que ha pasado y volver a tomar las riendas de mi vida. Lo primero que haré mañana es hablar con Torcuato, después buscaré en internet alguna dieta milagro para quitarme los tres puñeteros kilos que me sobran, y cuando Esteban vuelva en sí le plantearé consolidar nuestra relación yendo a vivir juntos al piso que, gracias a Tor, aún conservo en el centro. Seguro que a Mariana le encantará la idea. Los tres juntos, en Madrid… No sé, me parece tan idílico… Aunque ahora que Mariana también tiene pareja, igual considera que es buen momento para que cada una tenga su espacio. Bueno, ya veremos.

			 

			 

			Como era de esperar, el nuevo día llegó y con él una resaca monumental. Ni Nolotil, ni Naproxeno ni ná de ná… ¡Qué dolor de cabeza! Esteban sigue dormido con la misma ropa con la que salió ayer, su aliento huele a JB que echa para atrás y no quiero despertarlo para que no sufra el resacón que estoy sufriendo yo; y también necesito intimidad para hablar con Tor.

			Me dejo caer, literalmente, de la cama, y me golpeo manos y rodillas contra el suelo, no puedo levantarme y voy a rastras hasta la puerta del dormitorio. ¡Juro que es la última vez que bebo!, me digo mentalmente, a pesar de ser el mismo juramento que me hago cada domingo desde hace cinco años…

			La casa huele a desayuno recién hecho, tostadas y café y, aunque tengo el estómago bastante revuelto, dan ganas de sentarse en el porche y disfrutarlo tranquilamente. Aun así, lo primero es lo primero: tengo que encontrar a Tor.

			No le veo por ningún sitio, he recorrido las diez habitaciones, los dos salones, el garaje, el gimnasio, la piscina y no está. Igual ha salido a correr por el pinar… Pero no, Anselma me aborda de camino a la cocina y me da una nota.

			—Señora, el señor me ha dejado esto para usted, me pidió que se lo diera en mano.

			¿Una nota? Esto pinta mal y necesito un café. Me siento en el porche con la mirada perdida, sin querer leer aún lo escrito y esperando a que Anselma me traiga las tostadas con tomate y el ansiado brebaje con una aspirina para acompañar al que ya no será un desayuno tranquilo. Ya sé que café con aspirina no es muy recomendable, pero ¿acaso algo de lo que hago lo es?

			Dios mío, el momento ha llegado, debo hacer frente a esta inesperada situación… Despliego el papel, cuidadosamente doblado, y comienzo a leer su caligrafía imperfecta en bolígrafo azul:

			 

			Adorada Daniela:

			Siento mucho que las cosas no hayan salido como planeamos. No sé cómo en algún momento pude albergar la esperanza de que te enamoraras de mí y que pudiera terminar gustándote la vida que yo podía ofrecerte. En el fondo, eres como una amapola, bella pero delicada, que necesita su entorno para florecer y que fuera de él se marchita. Mi corazón siempre será tuyo, me has enseñado a ser más humilde, más humano, y a valorar, por encima de todo, la amistad y precisamente por ello me he marchado a mi ático de Príncipe de Vergara. Quiero que seas feliz con Esteban y para ello debo alejarme, al menos por un tiempo, hasta que pueda mirarte a los ojos y no morirme de amor ahogado en ellos. Puedes quedarte en mi casa el tiempo que necesites. Anselma te cuidará bien y a Blas se le ve bastante mejor desde que vive con nosotros, seguro que se pone triste si lo llevas de nuevo al pueblo. Insisto, quédate en mi casa, nuestra casa. Todos volveremos a estar bien cuando las heridas se hayan curado, no me marcho de tu vida para siempre, solo es temporal. ¿De acuerdo? Quiero que entiendas que yo también necesito madurar la situación en mi cabeza y asumir que perder este partido me duele.

			Te quiero, te quise y te querré siempre.

			Tor

			 

			Me he quedado helada. Primero, porque pensaba que lo que había dicho Tor en Sábado corazón no era cierto, me refiero a aquello de que me amaba y esos rollos, y, segundo, porque es cierto lo que dice de que soy como una amapola. ¿Qué coño pinto yo en Madrid? ¿Qué cojones hago trabajando en la tele si ni siquiera la veía cuando vivía en el pueblo? ¿Qué narices pinto yo viviendo en una mansión como si fuera multimillonaria? Toda mi vida es una mentira.

			Esto no puede seguir así. En cuanto todo el mundo se despierte en esta casa, me van a oír, empezando por Estela y acabando por Mariana y Esteban y… ¿sabes qué? Ya es hora de que todo el mundo se despierte.

			Voy hacia el salón y conecto el equipo de sonido, hoy no tengo ganas de Los 40 Classic, hoy quiero rock duro, así que meto el dial de Rock FM, me encuentro con Bottom of the Well, de Airbourne, y subo el volumen para que suene a toda potencia. Los cristales de toda la casa tiemblan mientras la canción me recuerda que tengo voluntad para vencer al destino y volver a la luz del día, que no me rinda y que salga del infierno donde me he metido; un temazo donde los haya, que parece escrito para este momento.

			La primera en aparecer por el salón, con pinta de haber pasado una noche de lujuria y pasión, es Estela…

			—¿Es así como os despertáis en esta casa? —farfulla con voz de estar más dormida que despierta—. Chica, que estoy como si me hubiera pasado una apisonadora por encima. ¿No tenías nada de Alejandro Sanz?

			Esteban hace su entrada triunfal en el salón descalzo y golpeándose un dedo del pie con la pata del tresillo.

			—¡La hostia! ¡AH! ¡Qué dolor! —grita malhumorado, dolorido y desorientado.

			—¿Te duele la cabeza, cariño? —le pregunto irónicamente, y como además no tiene buen despertar, la respuesta resulta de lo más soez.

			—La cabeza, el pie y, si me sigues tocando los cojones, también los huevos. ¿Pero qué forma es esta de levantar a toda una casa?

			—¡Es el fin de mundo! —La que faltaba, Mariana, ha llegado—. Daniela ha perdido el norte y quiere acabar con todos nosotros. ¡Hay motín a bordo!

			Mariana se está mofando de mí y me está poniendo de mala leche.

			—Mariana, no te rías, que la cosa es seria. A ver, familia, tenemos que hablar. Siento que las condiciones no sean las más favorables, pero ¡os jodéis! Que para eso están los amigos, ¡coño!

			Anselma, que está en todo, trae una bandeja con una jarra de agua fresquita, unos vasos y una caja de aspirinas. La estampa es surrealista. Estela, que es lo más fashion que había conocido hasta este momento, va con la camiseta de «Talleres La Chapa» que Mariana usa para hacer reiki y con el pelo tan alborotado que su rubio decolorado hace más visible lo quemado que tiene el cabello; Esteban lleva la camisa manchada de todo tipo de bebidas espirituosas, totalmente arrugada, con los chinos reventados por detrás (ya le dije que no eran de su talla) y la corbata colocada a modo de cinturón, pero lo peor es que a Mariana se le ha olvidado deshacerse de un pequeño pero muy significativo detallito que hubiera preferido no ver…, una especie de arnés con pene de lo más gore que pensé que no vería jamás. Cuando nos percatamos de ello, Anselma, Esteban y yo nos quedamos estupefactos…

			—¿Qué pasa? ¿Que nunca habéis visto un dildo?

			Mariana, que tiene salida para todo, nos contesta sin darle importancia, y como el asunto por el que los he reunido es grave, no sigo indagando sobre lo que habrán hecho Mariana y Estela con aquello, además, el pobre Esteban aún no sabe nada y explicárselo me llevará horas…

			—Bien. —Me pongo como los políticos cuando van a dar un discurso—. Familia, la situación es la siguiente… ¡NO SOY FELIZ! No me gusta esto, no me gusta no poder salir sola a la calle ni para ir al médico, tengo la puerta llena de gente con cámaras y ¡ESTOY HASTA LAS NARICES DE QUE TODO EL MUNDO SE CREA CON DERECHO A OPINAR SOBRE MI VIDA! Estela… lo dejo.

			—¡¿Cómo?! —Definitivamente, Estela no me va a comprender jamás—. ¿De qué estás hablando? Daniela, tenemos un contrato, pero no me voy a por lo legal porque somos amigas. Estás en un momento que muchos envidian, lo que te pasa es que no lo estás encajando bien y en lugar de ver el lado bueno lo estás llevando todo a la tremenda.

			A la tremenda, dice la tía…

			—¿A la tremenda? ¡Por el amor de Dios, si no me pueden pasar ya más cosas! A este paso no voy a llegar a vieja con tanto puto estrés que tengo. Mi cabeza no da para más, no puedo ya ni pensar. ¡Me voy a volver loca!

			—Te comprendo, amiga. —Mariana se enciende un porro, se levanta del tresillo y se sitúa en el centro de nuestra reunión con el arnés colocado en la cabeza de manera que parece una antena parabólica—. Acabo de recibir información desde mis registros akáshicos que me dicen que necesitas pasar un rato contigo a solas para recuperar tu equilibrio y estabilidad emocional.

			La verdad, Mariana está muy zumbada, pero si las chorradas que suelta me pueden resultar beneficiosas, ¡bendita sea!

			Pero Mariana no se queda solo en lo bonito de su espiritualidad y prosigue con su rollito del más allá…

			—He visto claramente cómo sufrías una crisis de ansiedad, agarrabas una sierra eléctrica y nos descuartizabas durante la noche…

			—Mariana, joder, que se te va la pinza. ¿Qué sierra eléctrica ni que sierra eléctrica? Si no sé ni usar la Epilady. —Ya lo que me faltaba, que mi amiga insinúe que soy una psicópata en potencia.

			—¡Basta ya de chorradas! —A Estela le acaba de salir toda la vena de jefa que lleva dentro—. Lo que necesitas son vacaciones. Te vas a coger un par de semanitas y cuando vuelvas te quiero a tope, ¿has entendido? Ni la cadena ni yo te perdonaríamos una renuncia en estos momentos Y tú… —le dice a Esteban—, ¡a ver si reaccionas o algo! Que no has dicho nada interesante desde que te conozco y tu novia está a punto de abandonar la oportunidad de su vida.

			—Oye, Estela, que si no digo nada es porque respeto profundamente las decisiones de, primero, mi amiga y, segundo, mi pareja. Yo también estoy cansado de toda esta mierda de faranduleo y, sinceramente, creo que no va con ninguno de nosotros. Daniela y yo nos vamos a tomar esos días que dices y, a la vuelta, lo que ella diga será lo que se hará.

			—No, Esteban. —Me parte el alma tener que decirle esto—. Este viaje lo tengo que hacer sola. Necesito tiempo para mí, para escuchar mi interior y enfrentarme a mis fantasmas.

			Y esa es la verdad, he perdido la alegría, la chispa que me hacía distinta a las demás y el sentido de la realidad. Esteban me devuelve una mirada preocupada, pero de aprobación, es lo mejor que tiene, él siempre sabe darme lo que necesito.

			—¿Y adónde piensas ir, amiga? Porque tú lo más lejos que has ido sola es a comprar el pan.

			Mariana se olvida de que me conozco la sierra de Gredos mejor que ella.

			—Pues no lo sé, a algún sitio donde sea totalmente anónima.

			Anselma trae un globo terráqueo.

			—Que buena idea, querida —dice Estela—. Daniela, ¿por qué no cierras los ojos y donde señale tu dedo allá te plantas?

			Esteban se quita la corbata, la misma que hasta ese momento usaba como cinturón, y me venda los ojos con ella.

			—Vamos, cariño, estamos contigo, piensa en un lugar bonito y dale.

			—¡Sí, claro, pero así es muy fácil! —Mariana se acerca a mí y me echa el humo de una calada de porro en toda la cara—. Y ahora… ¡Que comience a girar!

			¿A quién se refiere? ¿A la bola o a mí?

			Comienzo a girar sin control y me vuelvo a acordar de todo lo que bebí anoche. Mientras doy vueltas deduzco que la esfera también va girando…

			—Daniela —me dice Estela—, cuando puedas… para la bola con fuerza y de manera decidida con el dedo índice.

			Estoy harta de dar vueltas y lanzo con ímpetu mi dedo amenazador contra la bola y…

			—¡Ah! ¡Joder! Que me vas a sacar un ojo.

			Vaya, huy… He calculado mal con tanta vuelta y le he estampado el dedo a Esteban en el entrecejo. Lo vuelvo a intentar, esta tiene que ser la buena…

			—Uno, dos y… Esteban, apártate. ¡Voy!

			Vuelvo a disparar mi dedo con decisión contra donde se supone que está el globo terráqueo y…

			—¡Bingo! —grita Estela—. Daniela, quítate la venda. Te vas a ir a… ¡PUNTA CANA!

			Coño, qué suerte, si me llega a tocar Soria me da algo.

			¡Pues a República Dominicana! Siempre quise ir, aunque la idea era ir de viaje de novios, pero no es un mal destino ni para ir acompañada ni para ir sola. El tiempo siempre es bueno, el agua está caliente, la gente es muy agradable y… y… en un resort hay barra libre, o eso me han contado. Soy patética, estoy de resaca y ya ando pensando en beber otra vez… ¡Pues en marcha! Tengo quince días para decidir volver a mi vieja vida o aceptar el cambio para siempre y, lo más importante, tengo quince días para desconectar de toda esta locura.

			¿Estaré preparada para un viaje sola y tan lejos de casa? Por lo menos, el idioma es el español, que yo de inglés ni papa, pero… ¿seré capaz de pasar tantos días a solas conmigo misma?

			Solo hay una forma de averiguarlo. Me voy a Punta Cana.

		


		
			Capítulo 14 
CLOSE TO ME 
[The Cure]

			 

			 

			 

			 

			El avión salió a la hora esperada y ya llevo cuatro horas de vuelo. Es una suerte no ser fumadora, porque la mujer de al lado, que sí lo es, está que se sube por las paredes y me está contagiando su ansiedad. Ya es mala suerte, me ha tocado junto a una yonqui del tabaco… La cosa es que, entre ella crujiendo sus dedos cada dos por tres y mascando chicle con la boca abierta todo el santo viaje, y yo, erre que erre con mis pensamientos repetitivos sobre los motivos que me llevan a cruzar el océano en busca de vete a saber qué…, estoy que en un momento dado voy a levantarme del asiento y le voy a calzar tal sopapo que me van a tener que echar en marcha del avión.

			Antes de que llegue la sangre al río, he sido previsora y me he descargado unas cuantas películas en la tableta y también una movida que me ha pasado una maquilladora de la tele, que es hipnosis para adelgazar y que dice que a su hija le ha funcionado bastante. Menuda chorrada, hipnosis para adelgazar, si todo el mundo sabe que lo único que funciona para perder kilos es cerrar la boca y mover el culo. Bueno, tampoco tengo nada mejor que hacer y es o eso o mato a la tía de al lado.

			Así que… de perdidos al río, me coloco los cascos, le doy al play y me pongo cómoda para escuchar la tontería esta.

			¿Te imaginas que funciona y vuelvo a Madrid hecha una sílfide? Por cierto, ¿qué es una sílfide? Llevo toda la vida escuchando esa expresión y nunca me ha dado por mirar qué narices es, voy a ver que dice el señor Google… ¿Tengo wifi en el avión?

			¡Ah! Pues mira, sí que tengo…, fantástico. Voy a mirar: «Sílfide: espíritu femenino del aire».

			Mmmmm… Pues me quedo igual, pero eso me recuerda que mi abuela siempre decía que cuando era pequeña me tenían que poner piedras en los bolsillos porque era tan delgada que se me llevaba el aire. Igual es por eso.

			¡Pues qué bien! Vamos a ver qué es esto de la hipnosis para adelgazar.

			Me meto en situación, busco el antifaz que me han regalado en el set de viaje de primera y reclino mi sillón. No sé cómo será viajar en la clase turista del avión, es la primera vez que monto en uno, pero este asiento es infinitamente más cómodo que el sillón de masaje que regalamos a mi padre por su sesenta cumpleaños y es lo suficientemente amplio como para no rozarme con la histérica de al lado. Te aseguro que si la hubiera tenido más cerca se habría tragado, uno a uno, todos los cigarros de una cajetilla. Mírala…, parece una loca, creo que si se tomará una copita con un Lexatín todo se arreglaría, pero no seré yo quien la incite a tomar semejante cóctel, aunque, bueno…, dame tiempo, que como siga así, yo misma se lo meto en vena. Ahora ha empezado a taconear el suelo, qué cruz… ¿Dónde está el volumen de los auriculares?

			Tratando de abstraerme de lo que me rodea, pongo mis auriculares a tope, coloco el antifaz sobre mis ojos y me entrego a la escucha…

			La voz de un tío hispano que habla con un tono que intenta crear un halo de misterio e intensidad me dice que me tengo que poner esta grabación durante dos semanas. ¡Lo lleva claro! Solo oyéndole, con esa voz que pone de encantador de serpientes, me dan ganas de reír, además, le ha colocado un eco superhortera a su voz y suena a DJ de verbena de pueblo…, pero ¿cómo se va a meter en mi subconsciente este señor? ¡Qué estupidez!

			Pero mira, dice algo que me gusta, que me imagine en una playa paradisiaca… ¡Ja, ja! Ahí es donde pienso estar en unas horas, pero en lugar de estar delgada y mona, que es lo que me gustaría, voy a parecer un oso marino.

			En fin, igual para relajarme sirve, porque lo que es para adelgazar… no sé yo. Me dice que respire hondo y que trate de alejar mis pensamientos recurrentes, que me imagine feliz y que sienta la tranquilidad y la paz de estar en uno de los más placenteros lugares del planeta. ¿En serio? Eso es imposible. No se puede estar en un lugar maravilloso sin comer algo rico y sin poder tomar, como mínimo, una copita de vino.

			¡Se acabó! No soporto más esta mierda y tengo hambre, lo cual confirma que no funciona. Llevo cinco minutos escuchando a un tío brasas comerme la cabeza y yo lo que quiero es un bocata de chorizo.

			¿Y si se lo paso a la de al lado para que se relaje un poco? Me aburro y, por absurdo que parezca, cualquier cosa me vendrá bien con tal de estar entretenida.

			—Perdona… Mira, no te quiero molestar, pero te vi apurar tu último cigarrillo al llegar al aeropuerto y sé lo mal que lo estás pasando. ¿Quieres que te pase un vídeo que igual te ayuda a olvidar un poco el tabaco?

			Ya está, ya lo he hecho, me he metido donde no me llaman. A ver qué me responde la fumeta esta ahora…

			—¿Qué es? ¿Un vídeo de esos de YouTube que te intenta lavar el cerebro? Gracias, pero no. Si a ti no te funciona… ¿Por qué iba a funcionar conmigo? Llevo un rato viendo cómo te muerdes los labios y cómo te contorsionas en el asiento, y eso no es precisamente lo que yo llamo estar relajada. Me llamo Inés.

			Alarga su brazo para saludarme con la mano y le respondo de igual manera; me ha dejado cortada y tampoco le voy a contar que el motivo de mi nerviosismo es ella y que me estoy conteniendo para no cometer un crimen a bordo.

			—Yo, Daniela. Pues ya ves, al parecer, ambas estamos nerviosas, claro que comprendo que tú lo estés más que yo, el tabaco es un vicio malísimo…

			—¿En serio piensas que es por el tabaco? Ni siquiera fumaba hace una semana. Estoy siguiendo a mi marido. Me contó que tenía un viaje de negocios a San Francisco y le he pillado un correo con el resguardo de dos billetes a Punta Cana. ¡Creo que me engaña con su secretaria! No sé en qué hotel está, pero en cuanto lo encuentre… En cuanto lo encuentre… —Inés suspira y sus ojos se encharcan—. No sé qué voy a hacer cuando lo pille con la fulana esa…—Coge fuerzas, aprieta los ojos, los puños y traga saliva—. ¡Yo lo mato!

			—Hombre, no, mujer…, matarlo tampoco. Yo creo que lo mejor es sacarle fotos, que no se entere de que estás, pasarte unos días a tutiplén tirando de la Visa y luego, con las fotos en la mano, pedirle el divorcio y sacarle toda la pasta que tenga. —Ya sé que no es muy ético, pero en todas las series lo hacen y a la gente le encanta.

			—Ni que a mí me importara el dinero, mi padre está forrado y él se casó conmigo para entrar a formar parte de su multinacional. Valiente hijo de puta. Lo que quiero es arruinarle la escapada romántica. ¡Que se entere de que su mujer no es tonta!

			—Ya…, bueno…, seguro que él ya sabe que no eres tonta, lo que pasa es que a veces las personas necesitan una autoafirmación constante de que siguen siendo follables y por eso son infieles. Es una cuestión de inseguridad, yo creo. Aun así, estos temas son delicados y cada uno los afronta de manera diferente. Intenta relajarte, en frío se piensan mejor las venganzas.

			Tengo la sensación de estar haciendo uno de mis programas y de involucrarme demasiado en esta historia. Necesito desconectar, yo no estoy aquí para dar consejos a nadie, así que intento cortar la conversación en plan «¡Bueno, pues nada, eh…!», pero…

			—Daniela, ¿te apetece tomar una copa conmigo? Hace rato que la necesito para calmar la ansiedad y seguro que con el puntillo me cuesta menos quedarme dormida durante el resto del vuelo.

			Menudo marrón me ha caído, pero me compadezco de ella. No sé cómo reaccionaría yo si Esteban me engañara con otra, pero no creo, ya sé que no se puede poner la mano en el fuego por nadie, pero estoy segura, a un noventa y nueve por ciento, de que no me engañaría, y no por lo enamorado que pueda estar de mí, sino por los años de sincera amistad que llevamos. Y que le he visto cuando ha salido con otras y jamás ha engañado a nadie. Bueno…, técnicamente, a Martina la engañó conmigo. ¡Pero eso no cuenta!

			—Venga, vale, te acompaño con un gin-tonic.

			Tal y como presagió Inés, fue tomarse la copa y quedarse sobada y ya no molestar más hasta tocar tierra, tiempo que aproveché para tragarme tres capítulos de Juego de tronos y ver cómo Jon Nieve se iba comiendo así mismo progresivamente hasta pasar de ser un tío bueno a convertirse en el Yeti.

			Me despedí de Inés en la cola de los taxis, le deseé suerte y proseguí con mi aventura en solitario destino a encontrarme conmigo misma.

			 

			 

			El hotel es alucinante. Se trata de uno de esos donde no se pueden hospedar menores de dieciocho años y grande como una pequeña ciudad. En medio del hall hay una amplia piscina con un chiringuito dentro del agua y tumbonas de piedra, también en el agua, para que puedas disfrutar tomando algo mientras te mantienes fresquito, y al fondo, pasando por un restaurante y la zona de bufé libre, se encuentra una inmensa playa de arena fina y blanca y palmeras superestilizadas y altas.

			Hace calor y hay cola para hacer el check-in, tengo como a veinte personas por delante y no me apetece perder el tiempo. Abro mi maleta y localizo increíblemente rápido un biquini y un pareo y hablo con el botones para que deje en consigna mis pertenencias. Ya haré el check-in más tarde. ¡Estoy en Santo Domingo!, uno de los lugares más maravillosos del mundo, y tengo ganas de probar el mamajuana ese tan popular.

			Eso de los chiringuitos en el agua solo lo había visto en las revistas de cotilleo y me hace especial ilusión estar en uno de ellos, así que me cambio de ropa en el baño, la meto en mi maxibolso y me dirijo hacia la piscina. Elijo una buena tumbona a la sombra donde dejar el pareo, la toalla y el bolso y me acerco al borde de la piscina. Como era de esperar, no tiene bordillo, tiene orilla; la piscina es como una playa artificial y da gusto lo calentita que está el agua. En comparación con las gélidas aguas de mi pueblo, esto es una delicia. No me cuesta nada meterme en ella y me zambullo como una sirena, es tan placentero el clima y poder refrescar mi cuerpo después de un largo vuelo que casi no noto las consecuencias del jet lag.

			Es maravilloso, qué bien me va a sentar la llegada tomando una copita para celebrarlo.

			Nado hasta el chiringuito y me siento al lado de un grupo de españoles que, por lo que cuentan, ya llevan varios días en el hotel.

			—Disculpe —me dirijo al camarero—, ¿me pone un mamajuana?

			—Perdone, señorita, ¿está usted en este hotel?

			—Claro, acabo de llegar.

			—Y ¿por qué no lleva la pulsera? —me increpa el moreno y guapísimo camarero que atiende la barra.

			—¿Qué pulsera?

			—La que le dan cuando hace el check-in y le permite disfrutar de todos los servicios del hotel.

			Anda, por eso todos se aguantan esperando la cola. Mi cara es un poema, mi momento idílico está por los suelos y me temo que tengo que volver por donde he venido, pero ahora en lugar de nadando como una sirena volveré como una desdichada náufraga.

			—¡Eh! ¿No eres tú la de la tele? Daniela Cem, ¿no? ¿Eres tú?

			Uno de los chicos del grupo de españoles me ha reconocido y está muy emocionado por ello.

			—Hola, esto… Sí, soy yo. ¿Qué tal?

			Intento parecer simpática y saludo tímidamente al resto del grupo, mientras trato de esconder mis lorzas bajo el agua.

			—¿Dónde está Torcuato? No sabes lo fans que somos de vosotros, buena le distéis a la loca de los peines en el Sábado corazón de la semana pasada.

			—¿Disculpa? ¿Loca de los peines?

			—¡Sí, la tiparraca esa que intentó meterse en vuestra relación!

			—Ah… ¿Martina? —Este tío me empieza a caer muy bien. ¿Loca de los peines? Ja, ja, ja, en la vida se me habría ocurrido ese adjetivo para ella—. Madre mía, a la pobre le dimos pal pelo, eso es verdad, pero se lo merecía.

			—¡Ya te digo! Hay gente que por ser famosa es capaz de cualquier cosa, pero dejemos las penurias ajenas atrás, estás en el lugar idóneo para no pensar en gentuza como ella. Te voy a presentar a mis amigos, yo soy Albert y estos son Pau, Enric y Lluís, estamos de despedida de soltero, ¿sabes?

			—¡Vaya, felicidades! Pues si venís de despedida aquí no quiero ni saber dónde será el viaje de novios…

			—A Maldivas. Por cierto, ¿algún problema con tu check-in?

			—Pues que me creo más lista que nadie y, en lugar de esperar la cola de una hora para registrarme, pensé que era mejor idea venir a tomar algo y darme un baño. No caí en que fuera necesario ningún complemento extra, aparte del traje de baño… He venido sola y estaba cansada del viaje.

			—Va, ni caso, ya te pido yo un mamajuana, pero cuidado con esa bebida, la carga el diablo.

			Albert, encima de superagradable y superatractivo, tiene un don de gentes increíble y lo solucionó todo en un periquete, tanto que terminé firmándole un autógrafo al camarero y tomando más de un vasito de esa bebida que no sé qué llevará pero que te da un viaje a la cabeza que te vuelves loca.

			Tres horas después, no había hecho aún el check-in y seguía en la piscina con este grupo tan encantador, brindando por el amor y por las vueltas que da la vida.

			Es una pena que se tengan que marchar por la mañana, porque, la verdad, me han caído verdaderamente bien.

			Resulta que Albert es gay y se va a casar con Lluís. Son de Barcelona y han preferido pasar juntos su despedida de soltero y compartirla con sus dos mejores amigos, que también son pareja, ya que estos no podrán asistir a su boda por motivos laborales. De hecho, este viaje ha sido su regalo para los novios.

			Me despedí de ellos hasta la noche, hemos quedado para cenar en el restaurante del hotel e hice el check-in como pude, porque iba bastante perjudicada tras tanto mamajuana.

			Una vez en la habitación, he tomado conciencia de dónde estoy, de mis verdaderos objetivos de este viaje, y están muy lejos de pillarme una borrachera diaria… No, Daniela, no puedes vivir en un carnaval constante, tienes que disfrutar y desconectar, pero sin olvidar que este retiro debe servir para aclarar tus ideas sobre lo que quieres hacer con tu vida.

			Tras pasar un rato reorganizando mis cosas, son las ocho en punto y ya estoy preparada para salir a cenar. El primer día es un poco caótico porque aquí la gente a las seis de la mañana ya está desayunando y a las diez de la noche roncando, y claro, es difícil hacer el cambio del horario español al dominicano, pero ya me han dicho que es cuestión de un par de días.

			 

			 

			He llegado puntual al elegante restaurante del hotel y mis amigos me esperan en una coqueta mesa redonda que da a un mirador con vistas a la playa. Hay flores y velas por todas partes y huele a frutas. Qué bien se está aquí.

			Enfrente de nosotros hay una pareja comiéndose a besos y por su culpa echo de menos a Esteban… Soy lo peor, ni siquiera le he dejado un mensaje para avisar de que he llegado bien. No pasa nada, en España son las dos de la tarde, la hora de comer, y aún tengo mucho tiempo para dar señales de vida. Antes de acostarme les escribiré para que se queden tranquilos, tanto a él, que ya estará de vuelta en el pueblo y con pocas ganas de trabajar y verle la cara a Martina, como a Mariana, que seguirá «in love» con Estela. Estoy segura de que por la diferencia horaria les pillaré a buena hora.

			—¿Qué pedimos? —pregunto entusiasmada. La carta es interminable y tenemos vía libre para comer hasta explotar gracias a nuestra pulsera de «todo incluido».

			—No sé tú, pero yo me voy a poner hasta las cejas comiendo langosta —responde Enric.

			—¡Marchando unas langostas y una botella de cava! —Lluís apoya la moción de Enric y Pau y Albert levantan sus servilletas como en los toros.

			No me extraña, con lo cara que está la langosta en España, pienso comerla todos los días sin parar. Además, es proteína pura, tiene pocas calorías y así contrarresto las otras calorías que voy a ingerir a base de ron del bueno. Sinceramente, creo que voy a regresar rodando a casa, pero no voy a mortificarme por ello.

			Durante la cena descubrí muchas cosas sobre Albert, Enric, Pau y Lluís. Por ejemplo, Albert es un psicólogo muy reputado en Cataluña y conoció a Enric durante una terapia. Enric era un gran pianista, pero nunca logró el merecido reconocimiento del público y tuvo que pasar por una gran depresión para darse cuenta de que su verdadera vocación no era la música clásica sino el rock. Con la ayuda de Albert, superó su pena y formó una ópera rock con la que ya ha dado dos veces la vuelta al mundo. Por otra parte, Pau y Lluís se conocieron trabajando en una feria de decoración en IFEMA. Pau tiene una tienda de muebles en las Ramblas y Lluís es diseñador de muebles ecológicos, unos muy chic hechos con cartón y que prácticamente son irrompibles. En pocas palabras, que tenía enfrente a cuatro grandes y talentosos seres humanos y dentro de mí, aunque me costara reconocerlo, sentía una maléfica envidia cochina hacia todos ellos. ¿Por qué estas cosas no se pegan como la gripe?

			Tres langostas después, cinco copas de cava, un poco de arroz y medio mango, todo ello por cabeza, mis queridos compañeros de velada y yo nos despedíamos prometiendo volver a vernos por la Ciudad Condal con unos calçots en salsa romesco y unas botellas de cava como Dios manda.

			Me ha encantado cruzarme en su camino, pero una vez a solas conmigo misma me vuelvo a enfrentar a mis preocupaciones y, a pesar del largo viaje y tantas emociones, no estoy cansada. Así que decido salir a pasear por la playa para dejar que la brisa del mar y el olor a sal me inspiren un bonito mensaje que dejar a Esteban. Casi en la línea fronteriza que separa mi exclusivo hotel para mayores con el de al lado plagado de niños, encuentro una palmera tumbada iluminada por una preciosa luz de luna y me parece un buen lugar para sentarme a escribir:

			 

			Hola, Esteban, ¿qué tal has pasado este primer día sin mis locuras? Te estoy echando mucho de menos, esto es precioso. Que sepas que nada más llegar ya he hecho amigos, pero se van mañana. Son muy guapos, ¿sabes? Me han propuesto una orgía de despedida, así que mañana te contaré cómo ha sido mi primera experiencia con cuatro hombres…

			 

			Espero que Esteban esté en «modo irónico on», solo trato de ser graciosa. ¿Lo habré conseguido?

			Son las dos de la madrugada aquí, las ocho allí y no responde, igual no le ha sentado bien mi mensaje. Esto es de las cosas que más odio, esa gente a la que le dejas un mensaje, lo ve y no contesta. ¿Por qué no contestan? ¿Acaso son una especie de maltratadores psicológicos que disfrutan haciéndote sufrir durante horas? Lo cierto es que tampoco me aparece la doble espiga azul de recibido, será que aquí eso no funciona o que igual aún no lo ha visto. ¿Qué raro? Esteban siempre lleva el móvil encima…

			Me estoy empezando a rayar, lo que pretendía ser un paseo relajante por la playa me está levantando dolor de cabeza. No debería haberle dejado ese mensaje, igual piensa que ahora me estoy tirando a otros tíos y, con esto de que tiene que volver a ver a Martina en el trabajo, le entra la vena insegura, se vuelve a dejar manipular y vuelve con ella. Horror… No es bueno tener tanto tiempo para pensar, me voy a la cama.

			Mañana será otro día y será fantástico despertar con un mensaje de Esteban en el que me dé una explicación razonable sobre por qué no contestó a mi mensaje. De momento, he visto que en la playa hay clases de baile y que puedes conducir unas lanchas a lo James Bond. Esos son mis objetivos más inmediatos, y a Esteban… ¡que le den! Ya tendrá tiempo de echarme de menos y escribirme mil mensajes de amor…

			02.45 am. Puto Esteban, como me engañe con Martina me da algo.

			03.00 am. No paro de comerme la cabeza…

			03.05 am. Estoy borracha, para variar…

			03.30 am. Buenas noches, mundo.

		


		
			Capítulo 15 
SMILE 
[Lily Allen]

			 

			 

			 

			 

			Segundo día en Punta Cana, la noche ha sido dura entre mis comeduras de cabeza y el viento huracanado de fuera, parecía como si el hotel hubiera estado a punto de salir volando como la casa de Dorothy Gale cuando aterriza en Oz, en cambio, el día ha amanecido soleado y tranquilo.

			Lo primero que he hecho es mirar el móvil y ni rastro de Esteban. No lo comprendo, se supone que he venido para relajarme y esto solo consigue el efecto contrario. Me he levantado de mal humor, con dolor de cabeza, y me he tomado un paracetamol antes de darme una ducha.

			Me vestí con la idea de pasar el día en la playa haciendo actividades acuáticas, así que llevo poca ropa: biquini, pantalón corto, camiseta y un bolso/funda de plástico sumergible para el móvil, documentación y algo de dinero. He bajado a desayunar, y como el dolor de cabeza persiste, me he tomado una aspirina, no sé si tanto analgésico tendrá efectos secundarios, a menos que estar de muy mala leche sea uno de ellos…

			Hoy dan clases de baile en la playa, creo que lo llaman baile de la botella y será divertido, y luego hay una excursión a la bahía de Samaná, que, por lo visto, es una de las treinta bahías más bellas del mundo y, obvio, no me lo pienso perder. Así que estos son dos de los tres objetivos que tengo para hoy: aprender a bailar, conocer un lugar maravilloso y, como tercer objetivo, no pensar en mi todavía novio (o eso creo) Esteban.

			Y a todo esto… ¿Qué estará haciendo Mariana? Con la tontería de Esteban me he olvidado totalmente de ella y ¡no había caído! Igual ella puede aclararme por qué narices Esteban no contesta a mis mensajes:

			 

			Hola, bella, ¿qué tal van las cosas por allá? Llegué bien, esto es muy bonito, tanto que me estoy arrepintiendo de que Esteban, Estela y tú no estéis aquí. Por cierto, ¿le pasa algo al móvil de Esteban? Te mando una foto desde la piscina del hotel y no es por dar envidia. Ja, ja.

			 

			Agarro el móvil como puedo y trato de hacerme un selfi con mis mejores galas mañaneras, es decir, moño a lo maruja, bolsas en los ojos por haber dormido mal y sin una gota de maquillaje. La funda impermeable le quita calidad a la imagen así que decido prescindir de ella para este momento, y de repente me acuerdo del filtro «París» de Instagram. Mariana lo va a flipar, está muy chulo, te hace más bella y el stories da la opción de guardar la imagen sin publicar, lo cual me permitirá mantener el anonimato. No me gustaría que me vieran con estas pintas, perdería el poco glamur que aún me queda…

			Busco un buen ángulo en la orilla, pero no se ve bien el chiringuito de la piscina, así que me adentro un poco más en el agua andando hacia atrás, con tan mala suerte que tropiezo con un turista alemán y mi móvil se escurre de mi mano y sale volando por los aires hasta aterrizar en el agua. Ahora sí que la he cagado…

			¡Oh, Dios mío! Y ahora ¿qué hago? Llego hasta él nadando como puedo en una versión cutrísima de los vigilantes de la playa, se ha hundido hasta el fondo y no se me da bien bucear con los ojos abiertos, pero logro atraparlo y, ya con mi trofeo en la mano, salgo de la piscina, corro a la cocina del bufé y pido un cubo con arroz. He oído que suele funcionar dejarlo ahí sumergido durante horas, pero me dicen que si quiero un paquete de arroz debo comprarlo en la tienda y que la más cercana está a unos veinte kilómetros del hotel. Tendré que pasar al plan B…

			Subo a mi habitación calada, como mi móvil, hasta los huesos. Qué putada, no se me puede estar dando peor la mañana, esto hará que me pierda la clase de baile y no creo que consiga reanimar a mi inseparable amigo. Enchufo el secador de pelo, ese es mi plan B. Trato de secarlo como puedo, pero no revive, es más, esto empieza a oler a plástico quemado… Y ahora ¿qué hago? ¿Cómo se le hace el boca a boca a un iPhone? Parece mentira que estos trastos puedan hacer de todo menos nadar, lo hacen a propósito para vender más teléfonos durante las vacaciones, estoy segura.

			Me tumbo en la cama y trato de reorganizar mi cabeza.

			—A ver, Daniela, ¿no has venido hasta aquí tú sola para desconectar? ¿Pues de qué te quejas? ¡Es lo mejor que podía pasarte! No más mensajes de nadie, incluido Esteban, y no más dependencia de estar conectada con el mundo en todo momento.

			Me encanta cuando hablo a solas conmigo misma, es más, haré una confesión: a menudo me pongo los auriculares inalámbricos para poder hablar sola por la calle sin que me llamen loca.

			Definitivamente, paso del teléfono. ¡Un problema menos! Si me doy prisa aún llego al catamarán que me conducirá a Samaná.

			—¡Allá voy!

			La nueva Daniela se va de excursión y voy a dar la mejor versión de mí misma para este nuevo día que ha empezado fatal pero que seguro acabará superbién. Es mi forma de darme ánimos y hacerme creer que podré conseguirlo.

			 

			 

			El barco es chulísimo, tiene dos plantas y un ambientazo increíble, hay dos camareros que no paran de ofrecerme vasos de ron caliente que, misteriosamente, sin hielo ni Coca-Cola, aquí no sabe tan mal, y hay dos chicas que ponen cardiacos a los turistas bailando twerking.

			Por primera vez desde que he llegado me siento libre, es más, creo que por primera vez en años me siento absolutamente libre y mucho de esto tiene que ver con estar sin el puñetero móvil. Estos últimos meses he vivido absorbida por las redes sociales y pendiente del dichoso aparatito las veinticuatro horas, y eso es para mí la esclavitud del siglo XXI.

			Me voy a la proa del barco, donde hay una red tremenda donde los turistas se hacen fotos, me tumbo en ella como puedo y mirando al cielo grito: «¡SOY LIBRE!»

			Sí, soy libre y vuelvo a ir piripi con tanto ron. Una voz que no sé muy bien de dónde proviene por culpa del ruido del barco, la música y el viento, me resulta familiar.

			—¿Daniela? ¡Qué casualidad! ¡Qué alegría verte! Por fin, una cara conocida.

			—¿Inés?

			Vuelvo la cabeza y ahí está, se está convirtiendo en costumbre que cada vez que subo a un medio de transporte me encuentre con ella.

			—Pero, Inés, ¿tú no andabas buscando a tu marido y a su amante?

			—¡Exacto! He localizado la señal GPS de su móvil, ¿y a que no adivinas dónde está el cabrito?

			—¿Samaná?

			—¡Exacto!

			Está fuera de sí, la noto especialmente contenta.

			—¿Y qué tienes pensado hacer cuando los encuentres? —Trato de mostrar algo de interés por su historia, que, sinceramente, me sigue dando igual.

			—Amiga, no tengo ni idea, pero va a ser increíble la cara que se le va a quedar cuando me vea. El muy cretino me llamó ayer para saber qué tal estábamos los niños y yo —mientras lo cuenta le sale de manera espontánea una risilla nerviosa—, y le hice creer que estábamos en la casa de la sierra tan a gusto echándole de menos. ¡Qué tonto! ¡Ja, ja, ja!

			Definitivamente, no es que esté especialmente contenta, lo que le pasa es que está desquiciada. No puedes estar viviendo un drama como el que tiene encima esta mujer y contarlo así medio de risas como si fuera algo divertidísimo. Inés está distinta, no tiene nada que ver con la persona que conocí hace dos días llorando y de los nervios en el avión y me da miedo que le dé un brote psicótico cuando se encuentre con su marido, pero, por otra parte, no la conozco de nada, no me apetece que me corten el rollo y toda esta situación me genera mucha ansiedad.

			Aun así, no me sale dejarla sola, me da pena, y ahora que no sé nada de Esteban, siento que empatizo mucho más con ella.

			Cuando al fin llegamos, ¡madre mía, qué pasada! En un lugar así es imposible que tu mente se vaya a problemas cotidianos o a movidas como que tu novio o tu marido te pueda estar engañando con otra. ¡Vamos, no me jodas! Esto es para disfrutarlo bebiendo ron y comiendo langosta sin parar mientras conoces a chicos guapos como el grupete de italianos que han venido en el barco con nosotras y que no han parado de echarnos miraditas obscenas. Es cierto que Inés es algo mayor que yo, tendrá unos treinta y cinco o por ahí, pero la tía está buenísima, hay que estar muy tonto para engañar con otra a una mujerona así, y encima forrada de pasta. Creo que yo también empiezo a tener curiosidad por saber con quién la estará engañando…

			La excursión a Samaná está resultando toda una aventura y ni rastro del marido de Inés. Nos han llevado a caballo por un paraje de cuento y luego nos hemos dado una pequeña caminata hasta llegar a una cascada preciosa donde nos hemos bañado y tirado, gracias al teléfono de Inés, un montón de fotos. Ya conocemos al grupo de italianos y hemos hecho buenas migas con ellos, son guapísimos, divertidísimos y estoy segura de que cualquiera de ellos quiere tema con cualquiera de nosotras dos. ¡Qué más da! Nos sentimos pletóricas.

			 

			 

			Después de comer, yo como siempre langosta (me estoy quedando delgadísima), hemos regresado a la playa y estamos agotadas, algo quemadas por el intenso sol que nos lleva calentando todo el día y abrumadas por los piropos de los italianos. Todo parecía ir sobre ruedas hasta que lo que las dos temíamos sucedió…

			En una zona de camas balinesas de aspecto muy VIP, hay una pareja que no parece darse cuenta de la escena tan explícita que están protagonizando. Él parece un pulpo, mientras besa a la chica como si fuera un chaval de dieciséis años; recorre todo su cuerpo con las manos y una risa estridente por parte de ella, acompaña a sus caricias, que a veces se posan en la cara interna de sus muslos, muy cerca de su entrepierna. Es una imagen que a mí me resulta bastante vulgar y fuera de lugar, y mucho más cuando descubro que se trata del marido de mi nueva amiga…

			—¡Pedazo de hijo de puta!

			Inés, que va bastante perjudicada por el ron, finalmente se ha dejado llevar por el impulso natural de querer matarlo y se lanza contra la pareja hecha una leona. Yo, que también voy afectada por el ron y que le he jurado fidelidad eterna, en mi compromiso de no fallarle, me lanzo también contra la pareja. Te lo juro, no me preguntes por qué, pero lo hice.

			Cuando me quise dar cuenta, me hallaba enredada entre uñas, pelos, golpes, gritos, llantos y con un montón de gente encima tratando de separarnos, a Inés y a mí, de la «sorprendida in fraganti» pareja.

			Qué bochorno, la verdad, no sé por qué nunca pienso las cosas antes de actuar. Por fortuna, creo que aquí nadie me conoce y no llegará a la prensa española…

			Resulta que la amante del marido de Inés es, nada más y nada menos, que la hermana de esta. O sea, imagínate el drama, la pobre ha sido corneada por partida doble. Ya me parecía raro que este escuerzo pudiera engañar al chollazo de Inés, a menos que se tratara de alguien de iguales características y seguro que más joven. Eso duele, amiga…, en lo más profundo del ego de cualquier mujer, duele y mucho.

			Pero lo peor no es eso, lo peor es que hemos acabado detenidas, y esto sí que es algo bastante serio…

			No tengo teléfono para que puedan localizarme, no sé dónde está mi documentación, creo que la dejé sobre la mesa en la que comíamos con los italianos antes de la trifulca, jamás he memorizado el número de nadie así que no puedo ni siquiera llamar a Mariana desde el teléfono de la comisaría, y tengo la sensación de que mis idílicas vacaciones acaban de terminar en este mismo instante.

			¿Qué hago yo aquí? ¿Por qué me he metido en esta movida que ni me va ni me viene? ¿A mí qué me importa que el marido de Inés le ponga los cuernos con su hermana? Son preguntas que no he parado de hacerme desde que me pusieron las esposas, tumbada en la arena, bocabajo como una delincuente cualquiera. ¡Qué vergüenza!

			Y ahora aquí, en la ¿comisaría?, no sé cómo llamar a esto, con Inés destrozada, llorando a mi lado, lo entiendo todo…

			Estoy aquí por ser buena persona, estoy aquí porque tengo valores y me indigna la gente que no aprecia la vida de los demás, estoy aquí porque me jode que jueguen con los sueños de otros y estoy aquí porque es donde tenía que estar para darme cuenta de que nunca he dejado de ser yo. Cada cosa que me ha pasado forma parte de mi evolución como ser humano.

			A veces en la vida hay que pasar por situaciones difíciles para volver a encontrar nuestro camino.

			Y ahora me pregunto… ¿cómo cojones voy a salir de esta?

			Sin dinero, sin documentación, en un país del que desconozco las leyes y sin un buen abogado.

			Tierra, trágame…

		


		
			Capítulo 16 
TO BE LOVED 
[Papa Roach]

			 

			 

			 

			 

			Al fin de vuelta a casa y de nuevo en el avión. Mi amiga Inés duerme plácidamente tras tomarse un par de gin-tonics y un Lexatín y yo trato de recapitular los últimos acontecimientos…

			Las cosas se nos habrían complicado bastante de no ser por el prestigio y el dinero del padre de esta chica. Fue una movida tremenda, nos asignaron a un abogado dominicano que acababa de salir de la universidad y el interrogatorio fue surrealista, parecía como si hubiéramos matado a alguien. ¿No me digan que con todo lo que bebe la gente en esta isla no están acostumbrados a que a veces las cosas se desmadren?

			Deberían venir a España y pasar un fin de semana en pleno agosto en Magaluf.

			El caso es que nos aconsejaron que nos atuviéramos a nuestro derecho a guardar silencio, y cuarenta y ocho horas después ya estábamos libres, sin cargos y escoltadas hasta este avión que ahora nos lleva de vuelta a casa.

			No tengo ni idea de qué habrá pasado con la hermana y el marido de Inés, pero algo me dice que han llegado a España antes que nosotras y bastante ruborizados. Por lo visto, Inés es la niña bonita de papá y este montó en cólera cuando se enteró de lo sucedido, le preocupó más la deslealtad del marido y de su hija menor que el que Inés estuviera en un calabozo como una peligrosa criminal. De lo poco que hemos hablado Inés y yo al subir al avión, me ha comentado que lo más seguro es que deshereden a su hermana y que consiga la nulidad matrimonial y la custodia total de los hijos. Vamos, que le ha salido caro el polvo al tío, se va a quedar más desplumado que un pollo asado.

			Esto de las relaciones sentimentales es un verdadero coñazo. Miro a mi compañera de viaje descansar, pero no para de moverse. La pobre seguirá lidiando su batalla aún por muchos meses más y, sin embargo, hace un par de semanas vivía ajena a los cuernos de su marido y como una mujer felizmente casada. Si no hubiera sido por capricho del destino —no vamos a decir que ella estuviera espiando en las cosas de su marido, estoy absolutamente en contra de violar la intimidad ajena—, jamás habría descubierto que le estaba tomando el pelo.

			Esto te hace desconfiar hasta de tu padre, no me digas que no. Es increíble la facilidad que tienen algunas personas para tener desdoblamiento de personalidad y hacer creer al mundo la versión de sí mismos que más les conviene según la situación. Ese tipo de individuos siempre me dará asco, son cobardes y egoístas.

			En fin, cada loco con su tema, a mí esto me ha recordado que no sé nada de mis amigos desde que perdí el móvil y que seguro que Esteban tiene una buena excusa para mí. Quizá no haya querido dejarme mensajes para que pueda desconectar totalmente, me conoce bien y sabe que al final estoy allí pensando en aquí y no me centro.

			Necesito descansar, los últimos dos días han sido horribles y no me cuesta ningún esfuerzo quedarme dormida, cierro los ojos y caigo en un profundo sueño…

			 

			 

			Y al despertar, ya estábamos tomando tierra en España. ¡Adoro mi país!

			No te das cuenta de lo bien que se vive aquí hasta que no te vas fuera y pruebas la comida. Yo no puedo sobrevivir sin un buen plato de lentejas o sin las carillas de mi madre. Inés va seria, pero ya no tiene semblante triste, parece más bien un guerrero que regresa malherido de la batalla, pero victorioso. Su padre y otro señor, que seguro que es su abogado, la esperan a la salida y allí también están ellas, Estela y mi querida Mariana. Jamás antes me había alegrado tanto de verla, pero ¿dónde está Esteban? Seguro que tenía un montón de trabajo en la dichosa empresa de piensos en la que también, por cierto, trabaja Martina.

			No me da tiempo a ser consciente de que mi amiga está aquí cuando un montón de flashes me ciegan y entorpecen mi camino hasta donde están ellas. ¿Cómo es posible? De alguna manera la prensa se ha enterado de mi episodio con la justicia dominicana y soy el cotilleo nacional.

			—¡Daniela, por aquí! —me grita mi amiga desde no sé dónde.

			—¡No te veo, ayúdame! —le digo mientras intento esquivar un flashazo y choco contra el hombro de Inés.

			Inés me mira confusa.

			—Daniela, ¿qué está pasando? —La verdad, no hemos hablado sobre mí, ella solo hablaba de su marido y de sus penas y yo quería mantener el anonimato…

			—Pues verás…, digamos que por aquí soy bastante conocida porque trabajo en la tele esa que tú, por lo visto, nunca ves. En Punta Cana me sentía otra persona y creía tener cierta libertad, pero ya veo que no. El mundo es pequeñísimo, no sé cómo se han podido enterar…

			Mariana sigue llamándome a gritos desde el otro lado del cordón de la puerta de llegadas internacionales.

			—Esto me lo tienes que contar con calma, eres la primera amiga famosa que tengo.

			Inés me besa en la mejilla, es la primera vez que lo hace, hasta ahora siempre nos saludábamos como los ejecutivos, dándonos la mano.

			—Te veré pronto, amiga…

			Casi no me dio tiempo de acabar la frase. Mariana me arrancó de un tirón del foco de las cámaras y la última imagen que tengo de Inés es verla abrazarse entre lágrimas a su padre. Posiblemente no la volveré a ver, no tenemos nada en común, pero me ha hecho sentir mejor persona, y eso siempre es de agradecer.

			—Mariana, ¿dónde está Esteban?

			—Anda que… ¿Después de la que has liado eso es lo que más te preocupa? Menudo escándalo has formado en la cadena.

			Estela, desde luego, no tiene para nada desarrollado su lado empático…

			—Bueno. ¡Ya está bien! Vengo cansada, me ha pasado de todo, no tengo móvil, perdí mi documentación y algo me dice que me he quedado sin novio. ¿Qué cojones pasa, Mariana?

			No me gusta la cara de Mariana, es un gesto desconocido para mí y ni mucho menos me gusta que aún no me haya respondido a dónde está Esteban.

			—Daniela, quédate tranquila. ¿Vale? Esteban te espera en tu casa, está con Tor y ambos deseando verte.

			Mariana al fin me da una respuesta, pero su cara es de preocupación. Esto no me gusta nada… ¿Qué hace Esteban en casa? ¿No tenía que trabajar? Y si tiene tantas ganas de verme, ¿por qué no ha venido a buscarme al aeropuerto? Y Torcuato… ¿por qué está en casa si lo que necesitaba era alejarse de mí?

			Parece que desplazarse en silencio es una costumbre ya en mi día a día. Durante el trayecto en coche, Mariana ha conducido seria y, de vez en cuando, Estela le iba acariciando la mano. Yo, detrás, miraba por la ventana como si hiciera una vida que no venía por Madrid y, cómo no, a la vez iba comiéndome la cabeza, preguntándome una y otra vez qué narices estaba sucediendo.

			Qué gusto da volver a casa, bueno… a casa de Tor. Anselma abre la puerta y me da un abrazo que casi me deja sin respiración, mientras el peludo de Blas me machaca las piernas a coletazos empujándome con todo su cuerpo como queriendo también abrazarme y, por fin, veo a Esteban… ¡Está bien! Al final, con tanto silencio me preocupaba que hubiera tenido un accidente y me lo estuvieran ocultando, pero no, está bien, sano y salvo delante de mis ojos. Tor está a su lado y también me alegro muchísimo de verlo.

			Corro hacia Esteban, no puedo evitarlo y me lanzo a sus brazos para sentir de nuevo su calor y su olor. Esteban me devuelve el abrazo con la misma calidez y me besa con ternura, ese beso me infunde calma. ¡Aún me quiere! Entonces… ¿qué está pasando?

			Me separo de él para abrazar a Torcuato, que espera pacientemente su turno. Qué bien huele siempre este hombre, está recién duchado y aún tiene el pelo mojado por la nuca, es una de las cosas que más me gustan de él, ese aspecto tan limpio que tiene en cualquier ocasión.

			Todos mis amigos están aquí, incluido Tor, que, pese a haberme pedido un tiempo para canalizar los sentimientos, no ha podido evitar venir a casa para asegurarse en persona de que yo estaba bien y que no tenía ni un rasguño y, sobre todo, para estar cerca de mí en estos momentos… Sigo sin entender qué pasa. Mariana, Estela y Tor nos dejan a solas a Esteban y a mí en el salón. La cosa se está poniendo turbia y sigue sin gustarme nada.

			—Daniela, tenemos que hablar.

			Esteban no lo sabe, pero me va el corazón a mil por hora.

			—Ya veo… ¿Es por lo del supuesto trío que iba a hacer con los chicos del hotel? Porque eso que te puse era una broma. Pensé que la ibas a pillar, que contestarías y nos echaríamos unas risas, pero ya veo que no…

			—No… Ojalá fuera eso.

			—Esteban, por favor, me va a dar un infarto. Llevo días comiéndome la cabeza por tu culpa y al llegar a España la cosa no ha mejorado. ¿Me puedes explicar qué cojones pasa?

			Me tiemblan las piernas y eso hace que me cueste tenerme en pie, pero me mantengo firme frente a él tratando de que parezca que tengo la situación controlada y que estoy segura de mí misma. Esteban se acerca para sostener mis manos y me mira a los ojos para empezar su discurso mientras una lágrima empieza a brotar por uno de sus ojos; nunca pensé que vería llorar a Esteban, y mucho menos por mí…

			—Daniela, no he querido hablar contigo por el móvil porque he preferido esperar a poder hablar contigo de frente, como estoy ahora. —No quiero interrumpirle, pero ahora sí que me voy a caer al suelo. Parece que él lo nota y juntos tomamos asiento. Presiento que todo mi mundo se va a desmoronar bajo mis pies. Esteban traga saliva y sigue—: Jamás había sido tan feliz, tú eres la persona con la que siempre he querido estar, mi amiga, mi confidente y ahora también mi amante. La mujer con la que me habría gustado pasar el resto de mi vida y con la que formar una familia…

			—¿Pero? —No puedo evitar interrumpirle.

			—Daniela, el día que te marchaste sucedió algo que lo ha cambiado todo. Martina se presentó llorando aquí, decía que necesitaba hablar conmigo urgentemente, que por favor la dejara pasar, y así lo hice.

			—Y te acostaste con ella, ¿no?

			—No, peor aún… Está embarazada.

			¡Oh, Dios mío! Ahora sí que creo que me voy a marear.

			—¿Embarazada? ¿Desde cuándo?

			—De unas ocho semanas. Debió pasar la última vez que nos acostamos porque si no, no me lo explico.

			—Yo sí me lo explico. ¿Qué quieres si vas por la vida sin usar gomita? —Estoy triste y cabreada a partes iguales y no puedo ni quiero disimularlo.

			—Daniela, por favor, éramos pareja estable y se suponía que tomaba la píldora.

			—Pues ya ves que no… No te puedes fiar de esa tía, siempre te lo he dicho. Y ahora ¿qué?

			De repente comprendo por qué Esteban no quiso dar señales de vida durante mis breves vacaciones. Él es un tío legal, de los que quedan pocos y no va con su forma de ser el intentar aparentar que no pasa nada y ni mucho menos va con él ocultarme cosas o mentirme, todo lo contrario al marido de Inés, por supuesto.

			Eso tiene su lado bueno y también su lado malo, porque conociéndole ya sé cuál es su decisión.

			—Daniela, yo…

			—Ya lo sé, Esteban, eres tan legal que vas a ser incapaz de dejarla tirada con el bebé. ¿Me equivoco?

			Esteban rompe a llorar, ahora el bebé es él y no sé si voy a poder consolarle porque yo también estoy llorando. El amor de mi vida es tan de puta madre que se marcha rompiéndome el corazón para irse con la bruja mala.

			—Ahora sí que la he cagado, pero bien. Lo siento muchísimo, Daniela, siento hacerte esto, siento hacernos esto a nosotros. Tú ya sabes mi manera de pensar, no puedo abandonar a la mujer que va a darme un hijo, aunque no la quiera, no me entra en la cabeza, me educaron así. Sí, puede resultar un poco antiguo, pero para mí, un hombre tiene que asumir sus errores y hacerse cargo de la familia. Los hijos son lo primero y si hay que hacer grandes sacrificios por ellos, se hacen y punto.

			—Esteban, no te entiendo muy bien. No tienes por qué renunciar a tu hijo y no tienes por qué mantener una relación con una persona a la que detestas. Puedes asumir tu paternidad igualmente estando conmigo, mi rechazo hacia ella nada tendrá que ver con el bebé.

			—¿Y tener a un pobre niño para arriba y para abajo todo el día? ¿Qué infancia es esa?

			—Sí, seguro que es mucho mejor vivir con un papá y una mamá que están todo el día peleando. Cojonudo, Esteban…

			—Daniela, tú sabes lo mucho que te quiero…

			—Déjalo, Esteban, no quiero oír ni una palabra más. Márchate con tu mujercita embarazada y déjame en paz. ¿Quieres saber qué es lo que más me jode? Que hoy no estoy rompiendo con mi novio, hoy estoy rompiendo con mi mejor amigo. Te admiro por los fuertes principios que tienes, pero me parece que lo que vas a hacer es la mayor gilipollez de tu vida. Adelante, intenta ser feliz, yo no quiero ser partícipe del error que vas a cometer.

			Ya no hay nada que hacer, la decisión de ambos está tomada. Esteban me mira otra vez, me seca las lágrimas y me besa en la mejilla, me acaricia donde me ha besado y sale del salón.

			Y hasta ahí mi historia de amor, era lo que me faltaba para tomar la decisión que andaba buscando dentro de mi cabeza. Al final no hacía falta irse tan lejos para pensar, ni acabar en un calabozo dominicano, ni pasar horas encerrada en un avión haciendo de psicóloga improvisada. Con haberme quedado en casa y echar un vistazo fuera y dentro de mí, habría bastado.

			Se acabó, tengo que ser valiente y enfrentarme a mi destino.

			Primero, tengo que reorganizar mi vida, empezando por esta casa en la que no encajo. Tanto lujo me abruma, y salvo Anselma, el resto todo es prescindible. Por otra parte, no me siento cómoda trabajando en la tele. Estar tan expuesta me priva de libertad, a mí me encanta salir sin maquillaje a la calle, en chándal y con pintas, y ahora todo eso es imposible, tan pronto sacas un pie a la calle, te están poniendo a parir en las redes sociales.

			¡Dichosas redes! Esa es otra, desde que abrí Instagram no he hecho más que meter la pata. Un día le di sin querer al botón de directo y no me vieron haciendo caca en el baño de milagro porque, por fortuna, dejé el teléfono en el lavabo mirando al techo, y así una detrás de otra. Cuando me quiero dar cuenta, siempre la estoy liando y no es necesario que todo el mundo sepa a cada momento cómo voy vestida o dónde estoy.

			Lo de los paparazzi en la puerta es otro asunto a tratar… ¡Hasta las narices me tienen! Y lo peor de todo es que he perdido la chispa y la alegría. Yo era una tía feliz, divertida y amable… Ahora tiro más para tía borde que otra cosa y paso más tiempo llorando que riendo.

			Al pueblo no puedo volver. No estoy preparada para ver cómo Esteban y Martina, de puertas para fuera, son una familia feliz, pero he ahorrado el suficiente dinero como para poder pasar un par de añitos sin trabajar y traer a mis padres a mi piso, ese en el que pensaba instalarme para vivir una preciosa historia de amor junto a Esteban. Igual retomo mis estudios, o igual no… Igual escribo un libro, pero no pienso pasar ni un minuto más tolerando una situación que no me satisface.

			Se acabó el mundo de la fama para mí, se acabó tragar y tragar por no hacer daño a los demás y, por supuesto, se acabó el no pensar y no hacer lo que quiero de verdad.

			Hay una nueva Daniela Cem dentro de mí. Que paren el mundo que me bajo.

		


		
			Capítulo 17 
THE FINAL CUNTDOWN 
[Europe]

			 

			 

			 

			 

			Han pasado casi tres meses desde que tomé la genial decisión de recuperar el control de mi vida y, aunque no ha sido fácil, creo que fue un acierto.

			Quizá lo más complicado fue convencer a mis padres para que se vinieran conmigo, pero tuvimos un susto importante con el corazón de mi padre y tuvieron que colocarle un marcapasos, así que, como está todo el día de médicos, la opción con la que estuvimos todos más conforme fue que vivieran en Madrid y que los fines de semana bajaran al pueblo a dar una vuelta a la casa, su huerto y a ver a la familia. Hay un autobús directo desde Príncipe Pío a la plaza del pueblo, así que van y vienen tan a gusto y sin poner pega alguna.

			Mariana está más feliz que nunca, hasta tal punto que ha dejado los porros. Viven juntas Estela y ella en Chamartín y, aunque me pilla algo lejos, como ahora tengo todo el tiempo del mundo, de vez en cuando quedamos para cenar cuando el trabajo se lo permite a ambas… Estela movió algunos hilos y ahora Mariana trabaja en una importante discográfica como personal assistant de un cantante español con gran fama internacional, así que está más tiempo viajando por Estados Unidos que en España, pero eso la llena, y para mí es lo más importante.

			A Tor le ha fichado un equipo inglés y, con el nuevo año, que llegará justo esta madrugada, se marchará a Manchester para seguir haciendo lo que mejor sabe, jugar al fútbol.

			De Esteban no sé nada, rompí todo contacto con él y aunque la prensa trató de mofarse de mí, de cómo Martina había salido victoriosa y de todo lo que sucedió en Punta Cana, hice caso omiso y me encerré en mi casa tratando de vivir ajena a los demás.

			No puedo mentir. No he desconectado del todo de lo que realmente me ha hecho sentir plena, ayudar a los demás, así que he seguido dando consejo a quien me lo ha pedido a través de las redes sociales, eso sí, limitando el tiempo de uso para no convertirlo en una esclavitud. Tanto es así que en los últimos meses se han triplicado mis seguidores y, entre tanto, estoy estudiando un máster de sexología. ¡Quién me lo iba a decir! De no tener ni idea de sexo a convertirme en una experta, pero creo que ese es mi destino: orientar a los que andan más perdidos de lo que yo lo estuve hace pocas semanas atrás…

			EI despertador suena, como ya viene siendo costumbre de un tiempo a esta parte, a las siete y media de la mañana. Me levanto sin grandes aspiraciones, más que tomar un buen desayuno, salir a practicar running y preparar una rica cena de Nochevieja para mis padres, Mariana, Estela, Aarón y su nuevo novio, Álvaro. El día ha amanecido frío y me agrada la sensación de que mi nariz se quede helada cuando abro la ventana para ventilar la habitación y dar los buenos días a los tejados de Madrid.

			Ahora estos pequeños detalles me llenan más que estar todo el día de cervezas, bebiendo para no dejar pensar a mi cabeza. No tengo a un hombre a mi lado que me haga sentir deseada, pero me gusta el rumbo que está tomando todo, me gusta ser yo la que me cuide y me gusta beber y comer cosas saludables, por eso despediremos el año con comida vegetariana y brindando con mosto, a sabiendas de que Mariana, que es una sentimental y en el fondo más tradicional que yo, traerá a escondidas polvorones, mantecados, turrón de chocolate de ese que está tan rico, cava y, por supuesto, ron o whisky, pero desde luego yo seguiré firme en lo de llevar una vida más sana, aunque por no dar la cena a mis padres haya cedido a poner un poco de carne en la mesa.

			Las ocho de la tarde, el tiempo pasa de lo más deprisa cuando no lo tienes. Llevo todo el día corriendo y preparando cosas para que todo sea perfecto esta noche y despida a este jodido año que me ha traído cosas muy buenas, pero también cosas muy malas y difíciles de asimilar.

			Mi madre es una pesada, me crispa los nervios haciendo que siempre parezca que la única que sabe hacer bien las cosas es ella, desde un miserable canapé de pan Bimbo con guacamole hasta una pata de cabrito asada al horno. Pero, vamos a ver, ¿qué cojones hay que saber para meter una pata de cabrito con un poco de aceite, ajo y perejil en el horno? Mi padre, ajeno a nuestras riñas en la cocina, está tranquilamente viendo el especial de Televisión Española con Blas a los pies roncando como un oso, eso sí que es tranquilidad, pero para mí no hay tregua y los invitados comienzan a llegar.

			Ding, dong.

			El timbre suena y corro a abrir la puerta. Aarón llega, como siempre, dando gritos como las locas con su exaltación de la amistad y su exagerado positivismo.

			—¡Amores! ¡Qué ganas tenía de achucharos! ¿Cómo está la madre más molona de la Tierra?

			Mi amigo pasa delante de mí como si fuera invisible, se dirige a la cocina y achucha a mi madre como si fuera la suya, dejándome en la puerta frente a su nuevo novio, al que, por cierto, aún no me ha presentado…

			—Hola, tú debes de ser Álvaro, ¿no? Bienvenido, tenía muchas ganas de conocerte. Aarón habla maravillas de ti.

			—Esto… A decir verdad, no. Soy Álex. Álvaro se ha ido a pasar la Nochevieja a una macrofiesta en Sitges y nos conocimos anoche.

			—Y… ¿os habéis liado?

			—Yes…

			—Ah, pues qué bien… Pasa, hombre. Ya me explicaréis cómo lo hacéis, yo llevo tres meses sin comerme una rosca.

			Es alucinante la facilidad que tienen algunas personas para dar un salto de una relación a otra sin sufrir magulladuras durante el «breve» cambio. Yo he sido incapaz de superar aún lo de Esteban… Hay aún un capítulo sin cerrar que cada vez que viene a mi mente me produce un dolor superintenso.

			No lo entiendo, no sé cómo alguien puede hipotecar el resto de su vida al lado de una persona a la que no quiere. ¡No me entra en la cabeza! Un hijo es un hijo, pero la sociedad ha avanzado. ¡No me jodas! ¿Cuántos niños son hijos de padres separados y no por ello sufren un trauma que les perturbará el resto de su existencia?

			Martina siempre tuvo la sartén por el mango y ella lo sabía…

			Afortunadamente, Tor no ha dejado de preocuparse por mí y, aunque es cierto que nos hemos visto poco, no hay día que pase que no tenga un mensaje o una llamada suya. Me habría encantado que viniera a cenar esta noche, pero tenía un compromiso personal de última hora que, según ha comentado, le había sido imposible eludir. Me puedo imaginar que, con el lío que tiene con el traslado, en estos momentos todo serán para él compromisos ineludibles. Qué le vamos a hacer, igual para marzo me voy a verle unos días y así practico con el inglés, que sigo sin tener ni idea.

			Quince minutos después de llegar Aarón y Álex, vuelve a sonar el timbre de la puerta.

			Ding, dong.

			Y me vuelve a tocar a mí ir a abrir mientras todos están tan panchos en el salón…

			—¡Cariño!

			Mi adorable Mariana se lanza a mis brazos según abro la puerta y las no sé cuántas bolsas de papel del supermercado, que lleva colgadas en los brazos cargadas de compra, chocan contra todos los ángulos del marco de la puerta.

			—¡Qué ganas teníamos de verte! —dice Estela, que va detrás abriéndose paso entre las bolsas, los brazos y el abrigo de Mariana.

			—Y yo a vosotras, chicas. Qué alegría que hayáis podido venir.

			—Pero ¿qué haces aún con estas pintas? —me pregunta Mariana, alarmada, y yo me alegro de que al fin alguien se dé cuenta de que con el lío de preparar la cena no he tenido tiempo de arreglarme para despedir el año y todavía estoy en pijama.

			—Anda, corre a vestirte y ponerte guapa. Hay que terminar bien el año para que el que llega te traiga solo cosas buenas. Si lo despides así, te veo para mayo viviendo debajo de un puente.

			Por algo Mariana es mi mejor amiga, siempre quiere lo mejor para mí.

			El reloj sigue girando y, aunque parezca mentira, logré arreglarme dignamente en tan solo diez minutos. Me siento guapa, elegante, con mucha paz interior y todos pudimos disfrutar de una agradable cena contando nuestras batallitas.

			Quedan treinta minutos para cerrar el año en el que perdí mi virginidad y recuperé mi identidad y el timbre de la puerta de casa vuelve a sonar.

			Ding, dong.

			—Qué raro, se habrán confundido —digo, casi sin apartar la mirada de la pierna de cabrito que finalmente terminó preparando mi madre por no discutir con ella.

			—¿Qué pasa? ¿No vas a abrir? —me increpa Aarón.

			Podría haberle contestado: «¿Y por qué no abres tú, que también tienes piernas?». Pero por no romper la buena energía que hay, decido callarme e ir a abrir…

			El único con modales es Blas, que me acompaña hasta la puerta moviendo la cola.

			Qué ganas tengo de que acabe este puto año, voy pensando según me acerco a la entrada, y hago algo nada habitual, pero que debería hacer más a menudo para quitarme de encima a los plastas que intentan venderme seguros en la puerta de casa. Exacto, miro por la mirilla…

			¡Dios mío! No es posible… Me froto los ojos para cerciorarme de que no es una ilusión y vuelvo a mirar…

			Ya no hay duda, abro la puerta y me lanzo llorando sobre las dos personas que hay tras ella, son Tor y Esteban, y yo no me puedo sentir más dichosa.

			—Pero ¿qué hacéis aquí? ¿Estoy soñando? —les digo, sin poder contener las lágrimas y tratando de que se me entienda algo porque la llorera que me ha entrado es tan grande que me ha dado hipo.

			—Pues tú verás —contesta Tor—. ¿No pensarías que me iba a perder despedir la última noche del año junto a la mujer más maravillosa que jamás he conocido, aunque para ello tuviera que salir al rescate de este pringado?

			—¡Te quiero, Tor!

			Es la primera vez que se lo digo y se queda un poco cortado, pero me abraza con fuerza y me levanta dando un giro en el aire en plan escena de cine, dejándome frente a frente con Esteban…

			—Y ¿qué haces tú aquí? —le pregunto, llena de incertidumbre mientras Tor avanza con Blas por el pasillo para saludar al resto de los invitados.

			—Vengo a retomar algo que dejé a medias y que me gustaba mucho… Y te aseguro que no ha sido fácil: el coche me dejó tirado a cien kilómetros de Madrid.

			—¿Y Martina?

			—En su casa. Me haré cargo de nuestro hijo, pero nada más. ¿Crees que podrías intentar darme una segunda oportunidad?

			—¡Ay, Esteban! Tú eres el hombre de las segundas oportunidades, pero ¿qué puedo hacer yo si estoy absolutamente enamorada de ti…? ¡Ven aquí y dame un beso, tontorrón, que no sabes lo mucho que te he echado de menos!

			Y así, sin más, todos mis problemas se disiparon mientras sentía el calor de sus labios besando los míos y sus robustos brazos rodeando mi cuerpo para no dejarme escapar nunca más.

			Visto así, este último año no fue tan malo. He conocido a gente maravillosa que le ha dado más valor a lo que ya me había regalado la vida, he aprendido a valorar más a la familia, a quererme más, a ser autosuficiente, he descubierto el sexo y, al fin, tengo a mi lado al hombre de mis sueños. ¿Qué más se puede desear?

			La campana del reloj de la Puerta del Sol empieza con los cuartos.

			—¡Vamos! Coged todos las uvas y no os olvidéis de pedir un deseo antes de la última campanada —grita Aarón, que es la alegría de la fiesta y que en lugar de camarero debería ser animador de eventos.

			Y comienzan las campanadas: dong, dong, dong…, y, así, una tras otra hasta tocar las doce.

			¡FELIZ AÑO NUEVO!

			Entre aplausos y abrazos, me siento tan dichosa que no necesito pedir ningún deseo, todo cuanto quería ya está aquí conmigo, en mi salón.

			Estela abre una botella de champán, el tapón sale disparado como una bala, y para pedir un brindis da unos golpecitos en la copa.

			—Familia, chin, chin —hace con la boca el sonido que acompaña al ruido de la cucharilla contra el cristal—. Quiero brindar por la próxima propuesta laboral de Daniela, que estoy a punto de hacerle en este preciso instante. —Todo el mundo calla, permanecemos estáticos, petrificados, es el momento más inoportuno del mundo, pero… lo va a decir—: Daniela, ¿quieres trabajar en la radio?

			—¿La radio?

			—Sí, ya te contaré, pero te va a encantar. Resulta que una cadena muy gorda ha estado siguiendo lo que has estado haciendo a través de tus redes y les ha encantado. Es a nivel nacional, ¿sabes? Y no te supondrá ningún esfuerzo extra. Será hacer lo mismo que haces, pero a través de la radio. ¿Comprendes? La gente llama, te cuenta sus cositas, tú contestas… ¡Es algo que se te da de maravilla! Y como no se te ve la cara porque es la radio, conservarás tu anonimato. ¡Es maravilloso! ¿A que sí?

			No hace falta que le conteste, lanzo a Estela una mirada que lo dice todo.

			Reconozco que no es mala idea, pero en estos momentos tengo ciertas necesidades más urgentes que resolver con mi amado Esteban y que no pueden esperar…

			Así es, hay cosas en la vida que no se pueden dejar para mañana, como vivir el presente y disfrutar cada segundo de él, y mi presente ahora pasa por hacer el amor a lo loco con mi chico y seguir disfrutando de la gente que más quiero en el mundo: mis mejores amigos, mi familia.

			El pasado no existe, el futuro tampoco; lo único verdaderamente cierto es este preciso instante.

			 

			 

			FIN

		


		
			 

			Si tú pasas, yo nueces 

			Mar Montoro
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